"Дэвид Герберт Лоуренс. Запах хризантем" - читать интересную книгу автора

фитиль. На полу зыбко колебалась бледная тень.
- Я хочу понюхать!-- все с тем же восторгом попросила девочка, подходя
к матери и прижимаясь лицом к ее переднику.
- Отстань, дурочка!-- сказала мать и прибавила огонь. Свет как бы
обнажил их тревогу, и женщина почувствовала, что вот-вот не выдержит. Анни
все так же стояла, нагнувшись к ее фартуку. Мать с досадой выдернула из-за
пояса цветы.
- Ой, мамочка, не надо!-- вскричала Анни, ловя ее руку и пытаясь снова
засунуть цветы за пояс.
- Что за глупости,-- сказала мать, отворачиваясь. Девочка поднесла к
губам бледные хризантемы и прошептала:
- Как хорошо пахнут! Мать отрывисто засмеялась.
- А я не люблю,-- сказала она.-- У меня всю жизнь хризантемы - и на
свадьбе, и когда ты родилась; и даже когда его в первый раз принесли домой
пьяным, в петлице у него была рыжая хризантема.
Она посмотрела на детей. Они глядели на нее вопросительно, приоткрыв
рот. Несколько минут она сидела молча, покачиваясь в кресле. Потом снова
взглянула на часы.
- Без двадцати шесть! Нет, уж теперь-то он не придет,-- бросила она
небрежно, с язвительной .горечью,-- теперь его приведут. Будет сидеть в
кабаке. Ввалится весь грязный, в угольной пыли, но я его мыть не стану.
Пусть спит на полу . . . Господи, какая же я была дура, какая дура! Знать
бы, что буду жить в этой грязной дыре, среди крыс, а он будет как вор
красться мимо собственного дома. На прошлой неделе два раза пришел пьяный,
сегодня опять загулял ...
Она оборвала себя, встала и принялась убирать со стола.
Прошел час, может быть, больше; дети притихли, поглощенные игрой,
придумывая все время что-то новое, не желая докучать матери, страшась
возвращения пьяного отца. Миссис Бейтс сидела в кресле-качалке и шила
безрукавку из толстой кремовой байки; когда она отрывала от ткани кромку,
раздавался как бы глухой стон. Она трудилась над шитьем, прислушиваясь к
голосам детей, и мало-помалу гнев ее утомился, улегся, лишь время от времени
открывая глаза и зорко наблюдая, настороженно слушал. Порою казалось, что он
и вовсе смирился, сжался в комок,-- вдали раздавались шаги по шпалам, мать
замирала с шитьем, резко поворачивалась к детям сказать "Ш-ш-ш!", но вовремя
спохватывалась, и шаги стучали мимо, не вырвав детей из мира игры.
Наконец Анни вздохнула и покорилась усталости. Она больше не могла
играть, ей не хотелось даже смотреть на шлепанцы, изображавшие товарные
платформы.
- Мама!-- со слезами в голосе позвала девочка, не сумев облечь в слова
свою жалобу.
Из-под дивана выполз Джон. Мать подняла глаза от шитья.
- Хорош,-- сказала она,-- погляди на свои рукава.
Мальчик оглядел рукава, но ничего не сказал. Вдали за путями раздался
чей-то хриплый крик, и тревога всколыхнулась в комнате, и, лишь когда двое
шахтеров прошли, переговариваясь, она спала.
- Пора спать,-- сказала женщина.
- А папа еще не пришел,-- плаксиво протянула Анни. Но мать держалась
стойко.
- А он и не придет, его принесут бесчувственного, как бревно.-- Это