"Дэвид Герберт Лоуренс. Сыновья и любовники" - читать интересную книгу автора

проценты по закладной, а на чего другое у меня денег нет.
Гертруда сидела молча, с побелевшими губами. Сейчас она уподобилась
своему отцу.
- Значит, нам следует платить вам за аренду, - холодно сказала она.
- Уолтер мне платит, - ответила мамаша.
- Сколько же? - спросила Гертруда.
- Шестьдесят шесть в неделю, - ответствовала мамаша.
Дом того не стоил. Гертруда выпрямилась, вскинула голову.
- Тебе вон как повезло, - поддела ее свекровь, - об деньгах у мужа
голова болит, а ты можешь жить припеваючи.
Молодая ничего на это не ответила.
Мужу она мало что сказала, но обходиться с ним стала по-другому. В
гордой, благородной душе ее что-то окаменело.
Наступил октябрь, и все ее мысли были о Рождестве. Два года назад на
Рождество она с ним познакомилась. В прошлое Рождество вышла за него
замуж. В это Рождество родит ему дитя.
- Вы вроде не танцуете, миссис Морел? - спросила ее ближайшая соседка в
октябре, когда только и разговору было, что об открытии танцевальных
классов в гостинице "Кирпич и черепица" в Бествуде.
- Нет... танцы никогда меня не привлекали, - ответила она.
- Чудно! И надо же, а за такого вышла. Хозяин-то ваш самый знаменитый
танцор.
- А я и не знала, что он знаменитый, - засмеялась миссис Морел.
- Ага, еще какой знаменитый! Как же, больше пяти годов заправлял
танцевальными классами в клубе "Шахтерский герб".
- Вот как?
- Ну да, - сказала другая. - Каждый вторник, и четверг, и субботу там,
бывало, яблоку негде упасть... и уж миловались там, все говорят.
От таких разговоров тошно и горько становилось миссис Морел, а
наслушалась она их предостаточно. Поначалу соседки ее не щадили, потому
что, хотя и не ее это вина, а была она им неровня.
Морел стал возвращаться домой довольно поздно.
- Они теперь работают допоздна, верно? - сказала она своей прачке.
- Да сдается мне, как обыкновенно. А только после работы норовят пива
хлебнуть у Эллен, а там пойдут разговоры разговаривать, вот время и
проходит. Глядишь, обед и простыл... ну, так им и надо.
- Но мистер Морел спиртного в рот не берет.
Прачка выпустила из рук белье, глянула на миссис Морел, но так ничего и
не сказала и опять принялась стирать.
Родив сына, Гертруда Морел тяжело захворала. Морел за ней преданно
ухаживал, очень преданно. А ей вдали от родных было отчаянно одиноко.
Одиноко было и с ним, при нем чувство это становилось только острей.
Мальчик родился маленький, хрупкий, но быстро выправлялся. Был он такой
хорошенький, с темно-золотистыми кудряшками и темно-голубыми глазами,
которые постепенно светлели и стали серыми. Мать души в нем не чаяла. Он
явился на свет, когда горечь разочарования давалась ей особенно тяжело,
когда подорвана оказалась вера в жизнь и на душе было безрадостно и
одиноко. Она не могла наглядеться на свое дитя, и отец ревновал.
Кончилось тем, что миссис Морел стала презирать мужа. Всю свою любовь
она обратила на ребенка, а от отца отвернулась. Он же перестал замечать