"Лилия Курпатова-Ким. Я не один такой один" - читать интересную книгу автора

Выливаю в стакан последнее вино из коробки. Капли вытрясаю. Пью
зажмурившись. Зубами из пачки сигарету вытаскиваю. Трясусь, как собачка на
холоде. Тело озноб бьет от макушки до пяток.
Еле добираюсь до кровати. В одежде забираюсь под одеяло, пытаюсь
согреться. Вырубаюсь. Наконец-то. Вот счастье.

"И, вместо того чтобы меня благодарить за все, что я тебе даю, ты
ходишь целыми днями с кислой миной. Ты в курсе, что ты совершенно
бесполезное существо? Ты знаешь, что с тобой будет, если я завтра умру? Я
стал бояться водить машину из страха заснуть за рулем. У тебя есть надежное
чувство тыла. И этот тыл - я! Так что всякий раз, когда у тебя возникнет
вопрос, кто в ответе за твою жизнь, кто делает так, чтобы ты жила, - знай,
это я!"

Все заслоняет серьезное Митино лицо. Он слушает сказку, что читает ему
няня.
Митя, прости меня!
Такое чувство, будто тахта подо мной крутится, как колесо рулетки.
Мутит.

"Ну что тебе не так?!"

В жизни все очень скучно. Скучно и буднично. Одно и то же, изо дня в
день.
У меня сложилось впечатление, что большей части людей хочется
повеситься не оттого, что что-то случилось, а оттого, что ничего не
происходит.
Когда я была маленькой, мне казалось, что "жизнь" - это что-то вроде
садика за маленькой дверцей, которую находит Алиса в пещере Кролика. Придет
время, и я обязательно туда попаду, а сейчас остается только терпеливо
ждать, пока это время придет.
Соседи сверху страшно скандалили друг с другом. Соседка рыдала и била
посуду, крича, что могла быть сейчас женой генерала, а стала женой простого
инженера, потому что любила его, а он к ней теперь так относится. Мужчина
тонким голосом канючил, чтобы она перестала, и просил прощения за то, что
она когда-то его любила. Это продолжалось изо дня в день, из года в год.
- Папа, почему они все время ругаются? - спрашивала я.
- Вырастешь - поймешь, - отвечал отец.
И вот я выросла. Я лежу тут взрослая и пытаюсь понять - почему то, от
чего я так старательно убегаю всю свою сознательную жизнь, все равно каждый
раз догоняет и накрывает меня. Например, я так боялась стать похожей на свою
мать, а теперь Сергей говорит, что я на нее похожа и внушаю ему чувство
вины.
Может, это родовое проклятие?
В любом случае, оно не должно коснуться Мити. Да, пожалуй, я говорю
Сергею, что он испортил мне жизнь. Не прямо - но своей позой и поступками я
говорю это. И совсем не потому, что хочу, просто так получается. Просто я
по-другому не умею. Значит, и с Митей я буду вести себя так же, как вела со
мной себя моя мать.
- Нельзя, нельзя... - я бью себя кулаком по лбу.