"Юрий Козлов. Воздушный замок (Журнальный вариант)" - читать интересную книгу автора

смутился от странного этого открытия, как если бы вдруг многосложный
какой-нибудь расчет обернулся примитивной задачкой на внимательность,
серьезная шахматная партия закончилась детским матом.
Андрей вспоминал, что за жизнь была у него тогда. В квартире, окнами
выходящей в парк. На даче из красного кирпича. Не многие его сверстники
могли похвалиться такой жизнью. Дача окнами первого этажа смотрела в сад и
лес, точное, в лес сквозь сад, но Андрей тогда не замечал леса, потому что
жизнь казалась ему охраняемым, ухоженным садом. Второй этаж был без окон,
зато со стеклянной крышей. На втором этаже находилась отцовская мастерская.
До вечера дневной свет плескался в мастерской, ночью же отец почему-то
предпочитал работать при свечах, и часто, взбежав наверх, видел Андрей два
трезубца со свечами на огромном, как поле, столе, отца, склонившегося над
чертежами и рисунками. Едва колеблющиеся язычки огня - две желтые бабочки -
отражались в темном окне-потолке. Звезды небесные словно посылали им привет
с бессмертного неба. Когда отца не было на даче, Андрей любил сидеть ночью в
мастерской при свечах. Просто так, без дела. Странное родство свечи и звезды
небесной открылось тогда Андрею. Душа смутно волновалась, звала куда-то. Но
не понимал Андрей - куда? Не знал, что с ним будет, кем станет.
Безмолвствовало на этот счет ночное небо...
Мечтаниями и одиночеством была тогда полна Андреева жизнь. Не было
матери. Только выцветшая фотография в довоенной кожаной рамке. Коротко
стриженная девушка с резкими чертами лица, в кофточке с отложным
воротничком. Андрей лишь знал, что ее звали Вера, она была студенткой в
институте, где отец был преподавателем. Она погибла перед самой войной.
До школы за ним смотрели бабушка и нанимаемые няни, а потом никто.
Андрей не знал материнской любви. Отношения же с отцом... О, это были с
самого начала совершенно мужские отношения.
Жизнь без матери, вечно занятый отец, многолетнее одиночество - все это
не могло не влиять на отношения Андрея со сверстниками. Все десять классов
он был отличником, но до девятого класса у него не было друзей. В школе от
первого до последнего звонка была жизнь вынужденная, необходимая, за стенами
школы - на улице, в парке, а главным образом дома и на даче - начиналась
жизнь истинная, в мечтаниях и одиночестве, среди воздушных замков и
карточных домиков. Какие прихотливые зато были замки, какие домики
многоэтажные! Властелином Вселенной воображал себя Андрей, сидя дома в
кожаном отцовском кресле с гнутыми, точно шеи лебедей, ручками. Ночью же, на
даче, в мастерской - где вместо потолка черное, смотрящее в небо окно -
иллюзия вселенского владычества была полнейшей. Даже звезды, казалось
Андрею, вспыхивали и гасли по его желанию. От неба к книжкам метался Андрей,
от книжек к небу. Так и текла его жизнь...
Однако вскоре странный морозец начал прихватывать душу. Красочный
книжный мир больше не насыщал. Мушкетеры; капитан Немо; король Артур и
рыцари Круглого стола; Абенсеррахи - другие, уже мавританские рыцари,
некогда отвоевавшие, а потом шаг за шагом уступившие христианам Гранаду;
неизбежные Айвенго, Квентин Дорвард, Роб Рой; меланхолические, русские душою
рыцари Бестужева-Марлинского - вся романтическая, бесстрашная компания
прискучила. Подвластные некогда звезды превратились в напоминание об
одиночестве, теперь уже неугодном. Шагая вечером по улице, Андрей старался
не смотреть в небо.
Он по-прежнему много читал. Но уже другие книги. Там было все