"Тадеуш Конвицкий. Зверочеловекоморок " - читать интересную книгу автора

признаю, нет, даже поддерживаю суеверия. Только начинающие и потому особо
рьяные рационалисты - как и люди, которые верят в Бога, - высмеивают
предрассудки. У верующих практически нет никаких забот. Они могут все на
свете объяснить существованием божественной или сатанинской силы. Другое
дело уважающий себя опытный рационалист. Ему не пристало все сваливать на
волю Божью. А следовательно, он должен серьезно, с научными мерками
подходить к любым странным, пускай даже сверхъестественным явлениям. Да и
наука рано или поздно реабилитирует суеверия, и они снова будут в почете.
Наверно, не стоит излишне увлекаться троекратным сплевыванием через плечо,
но и легкомысленно отказываться от этой традиционной практики нельзя.
В данном случае речь идет о Зверочеловекомороке. Это нечто всю жизнь
нас преследующее. Сосредоточившее в себе все, чего мы не понимаем в природе,
и все, чего не знаем о человеке, и вообще все, чего не ведаем о неведомом.
Зверочеловекоморока никто никогда своими глазами не видел, но каждый хорошо
знает, фактически с ним сжился, хотя это вовсе не означает, что когда-нибудь
перестанет его бояться. Короче, каждый из нас отлично осведомлен о его
обычаях, пристрастиях и даже капризах. Самые впечатлительные могут еще и
описать нрав, а то и внешний вид Зверочеловекоморока, хотя я считаю, что
внешний вид большого значения не имеет.
Вам, наверно, кажется, что я рассказываю про какое-то чудовище, которое
сам придумал. А вот и нет: я только его открыл, то есть научными методами
обнаружил его присутствие, и делюсь с вами тем, что знаю. Только и всего.
Никаких выводов я пока и сам не могу сделать.
Где он, этот Зверочеловекоморок? Он неизменно оказывается рядом в те
странные минуты, которые запоминаются на всю жизнь. Он поджидает нас при
внезапном пробуждении, когда, задремав после обеда, мы вдруг просыпаемся и
видим за окном багровое заходящее солнце, слышим чириканье воробьев,
дерущихся посреди дороги, ощущаем дуновение ветра, теребящего занавеску на
окне. В первую секунду все кажется нам чужим, пугающим, незнакомым, будто мы
только сейчас родились на свет. Вот тогда он, Зверочеловекоморок, тут как
тут.
Он с нами в ночной полудреме; осмелев больше обычного, подкарауливает
нас в каждом углу, в каждом клочке темноты, преследует, догоняет, куражится,
мучает, убивает, а когда мы начинаем метаться в постели, пытаясь задавить в
себе панический страх и унять бешено колотящееся сердце, уходит - нехотя,
мешкотно, мстительно обещая вернуться.
Иногда он осмеливается нападать в открытую, среди бела дня, а то и в
присутствии других людей. Во время болезни, например, вдруг подкрадывается,
и ты уже готов бежать куда глаза глядят, сломя голову, лишь бы от него
подальше. В другой раз он может застукать тебя в кафе, в самолете, в кино.
Возможно, вам случалось видеть людей, которые, кидая по сторонам безумные
взгляды, отчаянно пробираются между рядами кресел к выходу в середине
сеанса. Эти люди внезапно, ни с того ни с сего, ощутили его близость и
потому, лишившись рассудка, здравомыслия, культурных навыков, забыв о
правилах хорошего тона, пускаются наутек, не разбирая дороги, как обложенные
со всех сторон звери.
Мне-то кажется, что от него, от этого Зверочеловекоморока, нас защищают
наши чувства. Может, в этом и есть их главное назначение? Может быть, то,
что мы считаем основной задачей органов чувств, когда-нибудь окажется лишь
вторичной функцией, случайным набором действий? Обратите внимание, что