"Майкл Коннелли. Поэт " - читать интересную книгу автора

знакомство с которыми произошло за последние несколько лет: тех, кто,
собственно, и доносит мои книги до читателей.

* * *

Посвящается Филиппу Шпитцеру и Джоэлу Готлеру - прекрасным советчикам и
моим ближайшим друзьям.

Глава 1

Смерть - моя жизнь. Это занятие и заработок. Моя профессиональная
репутация. Я общался со смертью почтительно и аккуратно. Как приличествует
владельцу похоронного бюро, всегда мрачному и исполненному сочувствия.
Так бывает, если человек, испытавший утрату, стоит рядом. Когда ты
один, действуешь иначе, со сноровкой ремесленника. Всегда думал, что секрет
общения со смертью - держать ее на расстоянии вытянутой руки. Таковы
правила. Не давай смерти дышать тебе в лицо.
Но правила не защитили меня. Пришли два детектива, сказали про Шона, и
вдруг навалилось немое, холодное оцепенение. Перемещаясь в пространстве,
словно под водой, я пытался рассмотреть окружающее сквозь мутное стекло
автомобиля.
В зеркале я видел отражение собственных глаз. Оно появлялось там каждый
раз, когда позади машины на дорогу падал свет уличных фонарей. Знакомый
взгляд. Один из тысяч тех, что я наблюдал годами у только что осиротевших
людей.
Из двух детективов я был знаком с одним - Гарольдом Векслером. Впервые
мы встретились несколько месяцев назад, когда я вместе с Шоном зашел выпить
в "Лишнюю кружку". Когда-то Шон и Векслер вместе служили в городском
авиапатруле полицейского департамента Денвера.
Помню, Шон называл его Вексом. Полицейские всегда придумывают друг
другу клички. Векслер - это Векс, а Шон почему-то стал Маком. Попадаются
клички совершенно нелестные, но копы вроде не против.
Я знал одного парня в Колорадо-Спрингс по имени Ското, которого
остальные запросто называли Скрото. Некоторые впадали в особый цинизм,
применяя полное латинское наименование мошонки - "скротум". Шутка,
позволительная в окружении друзей, однако чреватая расправой в любой другой
ситуации.
Векслер походил на небольшого быка, могучего и низкорослого. С годами
от сигарет и виски голос его сильно огрубел. А лошадиное лицо с выступавшими
скулами и резко очерченным носом было вечно красным.
В тот раз он потягивал "Джим Бим" со льдом.
Меня всегда интересовало, что именно пьют полицейские. Выбор алкоголя
способен многое сказать. Если человек любит виски, уверен, ему часто
доводилось видеть такое, что обычному гражданину и не снилось.
Шон в тот вечер пил пиво, светлое. Неудивительно, ведь он был довольно
молодым, хотя, несмотря на годы, командовал подразделением. Векслер выглядел
старше минимум лет на десять. Наверное, со временем Шон мог пройти его путь,
стал бы похож на Векслера и научился пить виски. Теперь этого не узнать.
Кажется, всю дорогу из Денвера я размышлял о том вечере в "Лишней
кружке". Не то чтобы особенный выдался вечер. Мы с братом просто пили на