"Дмитрий Кобяков. Приключения слов " - читать интересную книгу автора

"Когда волнуется желтеющая нива,
И свежий лес шумит при звуке ветерка,
И прячется в саду малиновая слива
Под тенью сладостной зеленого листка..."
Нива - это земля, на которой растут пшеница, рожь и другие злаки, а не
пустое пространство.

ГОД - ЛЕТО

Возьмем еще три слова: время, год и погода. В древнерусском языке слово
лето (буквально "период дождей" - от лить) употреблялось в значении "год".
От лето и получилась летопись - запись по годам.
Время связывалось с глаголом вертеть, так как время казалось чем-то
повторяющимся, приходящим и уходящим: времена года, смена фаз луны и т. п.
Час не обозначал шестьдесят минут. Слово час раньше имело более широкое
значение - вообще отрезок времени. Происходит оно от глагола чаяти - ждать,
так же как и год - от годили, то есть ожидать.
Впрочем "годити" значило еще и мерять.
В Новгородской Первой летописи: "В вечернюю годину отступиша от
города", то есть "вечерним часом отступили от города".
А в трудах "Феодора, игумена Студийского" (по списку XVII в.) "Да не
ясть до тоя же годины другого дня", то есть "Пусть не ест до того же часа
другого дня". Здесь година - это "час".
У нас и теперь говорят, употребляя слово час как время: "в добрый
час!", "сосну на часок", "выберу свободный часок", "сейчас я занят", "калиф
на час".
"Счастливые часов не наблюдают", - говорит Софья в "Горе от ума"
Грибоедова...
Эти примеры доказывают, что "час" не всегда и в наше время означает
шестьдесят минут.
Слово год одного корня с годить и погодить (то есть подождать), погода,
годный.
В одном рассказе Михаила Зощенко муж, приехавший из города в деревню,
так приветствует свою жену:
"Здравствуйте, Анисья Васильевна! Сколько лет сколько зим не виделись с
вами!"
Выражение это давно и очень прочно вошло в русский язык. И невдомек
нам, что "зима" здесь совершенно ни при чем. Раньше когда-то говорили
просто: "Сколько лет не виделись!" И вот по ассоциации с лето к словам
сколько лет начали прибавлять и сколько зим! Так получилось, потому что
долгое время в русском языке лето обозначало не жаркое время года, но год
календарный, то есть двенадцать месяцев, а слово год, година - вообще время,
пору и даже судьбу. И выражение сколько лет понималось как "сколько времени,
сколько годов".
Год в современном значении известен с XVII века. Лето же в смысле "год"
упоминается уже в "Договоре великого князя Олега с греками", заключенном в
907 году.
Древний смысл лето - "год" - "время" дошел до наших дней в словах:
летопись, летосчисление, в диалектном летось (то есть в прошлом году),
многолетние травы, столетия, в здравице "Многая лета..." И теперь еще мы