"Владимир Клименко. Укрощение пишущей машинки" - читать интересную книгу автора

Откуда вы это взяли?
- Э-э, не надо так огорчаться, - успокаивал меня Аркадий Борисович. -
Приезжайте в издательство и мы вместе во всем попытаемся разобраться.
Я немедленно отпросился у начальства на работе и помчался в
издательство. На столе перед Аркадием Борисовичем лежал мой рассказ. Но
это был не мой рассказ. Название было мое - "В дебрях метеорита", и начало
было мое, по крайней мере первое предложение: "Космолет с воем преодолевал
космическое пространство. Экипаж спокойно пребывал в анабиозе, и лишь один
командир задумчиво смотрел в иллюминатор на мелькающие за бортом звезды".
Дальше же следовало: "Мы не станем далее знакомиться с многоосновными
кислотами и перейдем к таким веществам, в которых одновременно находится
несколько различных радикалов...", и прочее в том же абсолютно непонятном
для меня химическом духе.
Правда, иногда на страницы врывалась нормальная человеческая речь,
упоминались приключения, полные опасностей, но перемежалось все это
длиннющими абзацами, в которых говорилось о синтезе, катализе,
всевозможных реакциях и о вовсе уже загадочных вещах.
Я вытер со лба испарину и с надеждой посмотрел на Аркадия Борисовича.
Тот наблюдал за мной с интересом.
- Что это? - слабым голосом спросил я.
- Тот же вопрос, э-э, хотелось бы задать вам и мне, - признался после
недолгого молчания редактор и поправил очки на переносице, отчего они из
левого угла перекосились в правый. - Но как у человека, имеющего некоторое
отношение к фантастике, у меня родилась одна гипотеза.
- И вы считаете, что вот это все напечатал я? Мне ведь даже в школе
тройку по химии ставили из сострадания.
- Это, э-э, ничего не доказывает. Этот текст напечатали вы. Отчасти
вы, - поправился Аркадий Борисович, заметив мой негодующий жест.
- А отчасти?
- А отчасти машинка. Вы у кого ее купили?
- У члена-корреспондента.
- Каких наук?
- Химических.
- Вот видите, - редактор удовлетворенно откинулся на спинку стула и
постучал карандашом по листку со злополучным текстом. - Вот она и
привыкла.
- Привыкла кто? - глупо спросил я.
- Машинка привыкла, - терпеливо объяснил Аркадий Борисович. - Машинка
привыкла печатать химические тексты. И вот результат.
- Так вы считаете, что это машинка тут руку, то есть, тьфу, клавиши
приложила?
- Приложила, еще как приложила, - развеселился редактор. - Поверьте
старому фантасту, дело обстоит именно так. Да вы и сами можете это легко
проверить, ведь машинка-то теперь ваша.
- Моя, - упавшим голосом подтвердил я.
- Вот и попробуйте перепечатать рассказ на ней как следует. А потом
обязательно расскажете мне о том, как у вас шло дело. И учтите, э-э, я вас
не тороплю.
Домой я приехал совершенно расстроенный, но полный решимости во что
бы то ни стало выяснить свои отношения с машинкой. Это надо же такое