"Паскаль Киньяр. Вилла "Амалия"" - читать интересную книгу автора

* * *

В понедельник утром, задолго до восьми часов, Анна уже сидела за рулем;
дверца ее машины была распахнута.
Томас стоял на тротуаре, застегивая рубашку.
Они торопливо перешептывались. Он говорил:
- Я тебя люблю.
- Нет.
- Ну нельзя же вот так просто взять и расстаться.
- Можно.
- Мы вместе уже пятнадцать лет.
- И что с того?
- Нам нужно объясниться.
- Это бесполезно.
- Но я не позволю тебе разрушить мою жизнь ни с того ни с сего, без
всякой причины, без всяких объяснений.
Его голос сорвался на нелепый пронзительный фальцет. Вдали на тротуаре
показался прохожий. Она сказала, очень тихо:
- Закрой, пожалуйста, дверцу.
- Анна, я люблю тебя.
- Это ложь.
Внезапно лицо Томаса исказилось. Он побледнел до синевы. Ей наконец
удалось захлопнуть дверцу машины.
- Сегодня вечером... сегодня вечером, - умолял он сквозь стекло.\
Она взглянула в зеркало заднего вида: он оперся на капот одного из
припаркованных автомобилей и, подняв голову, жадно ловил ртом воздух.

* * *

Она толкнула дверь музыкального издательства. Поднялась в свой кабинет,
оставила там шарф, сумку, пальто. Вошла в кабинет Ролана, включила
кофеварку, сходила набрать воды в туалете под лестницей. Подняла глаза и
поймала свое отражение в маленьком зеркальце над раковиной. Это была
женщина, чье тело постоянно изменялось. В какие-то дни она выглядела
мускулистой, спортивной (Анна любила плавать, она плавала несколько раз в
неделю) - воплощение здоровья. В другое время бывала рыхлой, обмякшей, до
странности неуклюжей. Сегодня выдался как раз такой скверный день. И лицо у
нее было скверное - осунувшееся, острое, бледное.
Она позвонила Жоржу по номеру, который тот ей дал.
Он отвечал на ее вопросы как-то вяло.
- Я тебя разбудила, да?
- Д-да, - ответил он после короткой заминки.
- Ладно, я перезвоню попозже. Я довольно грубо тебя отшила. Но ты уж на
меня не сердись.
- О, я не сержусь.
- Я очень рада, что мы с тобой снова встретились.
- Я тоже очень рад, что мы с тобой снова встретились.
- Мне просто нужно было остаться одной. Мне и сейчас необходимо побыть
одной. Я думаю, моя жизнь, вся сущность моей жизни сводится к этому