"Исторические байки" - читать интересную книгу автора (Налбандян Карен Эдуардович)H2OПервая сверхдальняя 600 год до нашей эры. Египетский фараон отправляет первую сверхдальнюю экспедицию. Экспедиция выходит из Красного моря, огибает Африку и возвращается Гибралтарским проливом. И рассказывают они такое, что даже Геродот в комментах пишет: брехня. Проблема: продовольствие, грузоподъёмность малая, на весь рейс не запасёшься. Посему время от времени экспедиция пристаёт к берегу, расчищает участок, высаживает привезённое с собой зерно, собирает урожай и плывёт дальше. Они никуда не торопятся. О шестизвёздочном генерале Звание Генерал армий США (шестизвёздочный генерал) соответствует званию генераллисимуса. Первым это звание получает генерал Першинг, в 1919-ом, по случаю победы в Первой Мировой. К назначению он относится равнодушно, продолжая носить погоны с четырьмя звёздочками. Вторую попытку дать шесть звёздочек предпринимают в 1945-ом, накануне вторжения в Японию. Командующий армией вторжения генерал Макартур уже почти получает своё звание…но тут следуют атомные бомбардировки Хиросимы и Нагасаки, капитуляция Японии, так что вторжение (а следовательно и звание) – отменяются. Десять лет спустя Макартура чуть было снова не повышают в звании. На сей раз вмешивается главный юрист армии. Мол, дело конечно ваше, только ведь человек без пенсии останется ведь. Потому как пятизвёздочный генерал – это да, звание, конкретная пенсия, конкретные условия. А сколько получает генерал шестизвёздочный? Отож. В конце концов, уже в семидесятые, шесть звёздочек получает Джордж Вашингон. Задним числом, со вступлением приказа в силу с 4 июля 1776. И с формулировкой, что первый президент должен быть первым и по званию. Оно конечно так, и пенсии ему не нужно, и протестовать не станет… Но Джорджа Вашингтона в форме с шестью звёздочками никто тоже так и не увидел. Тогда корнет бежать решился… Под конец войны Гиммлер пытается вести переговоры с союзниками. В какой-то момент он даже делает Эйзенхауэру предложение, от которого ну никак нельзя отказаться: вся оставшаяся территория Германии в обмен на пост министра полиции в новом правительстве. В ожидании ответа он продумывает свою речь при вступлении в должность, а также размышляет, должно ли требовать от американцев встречать его нацистским приветствием, или соглашаться на рукопожатие. А ответа нет. То есть, какой-то ответ таки есть, но это совсем не то: "Listed amp; wanted" по всей форме. Тогда Гиммлер сбривает усы, переодевается, извлекает на свет давным-давно заготовленный комплект документов на имя бедного беженца Генриха Хитцингера и ударяется в бега. …Попадается он под Бременом. Несмотря на документы – безупречные и по легенде, и по исполнению. Потому как беженец, у которого в порядке абсолютно все документы, – на самом деле диво дивное… На деревню, дедушке Побывавшая в Чечне ЖЖ-юзер kunstkamera рассказывает, что жители чеченского села Кенхи издавна страдали от отсутствия электричества. В 1987 году электричество им-таки провели. Этого они добились, написав в Москву. Адрес был коротким и однозначным: "Москва, Мавзолей, Ленину" Толкинутое Оба имени основателя благородного дома Роганов хорошо известны нам. Оба его тёзки – по каждому из имён – прославлены в фэнтези первой половины ХХ века и в кино. Первый тёзка велик и могуч, второй – мал и волосат ногами – но оба прославили себя бесстрашием и ратными подвигами. А звали основателя славного рода Роганов – Конан Мериадок. О дурных привычках Габсбурги уходят из Венеции. Смотрит им вслед один венецианский грузчик и потрясает кулаками: "Будь прокляты австрияки! Будь прокляты! Это ведь именно они научили нас есть три раза в день!" Сто лет одиночества Колумбийский городок Аракатака основан более ста лет назад, в 1885 году. Находится он на северной окраине страны. Пассажирские поезда туда не ходят, сообщение с городком осуществляют несколько мелких фирм. В 2006 из-за крайней инертности горожан проваливается общегородской референдум о смене названия. Так что Аракатаку так и не переименовывают – в Макондо Байки от Цветаевых Во Франции, в среде русских эммигрантов, Марину Цветаеву называют дурой. И не простой, а великой, уникальной. В некотором смысле – дурой эталонной, эдаким национальным достоянием. Царь-дурой. Один из родственников Ариадны Эфрон, прямо заявляет её биографу: "Ничего хорошего в ее жизни не было. Кроме могилы" Ариадна Эфрон пишет из Туруханской ссылки: "Утешаю себя тем, что приобретаю окраску окружающей среды". Седеет. Нравы Туруханска Ариадна Эфрон описывает так: "По селу ходят пьяные бабы в красных юбках, ватных штанах и поют пьяными голосами пьяные душещипательные песни, мужики же все валялись бы под заборами…если бы не их отсутствие". А заборы в Туруханске всегда убирают на зиму. Немотря на ужасные нравы, крайнюю нужду и жуткие морозы. Чтобы не пожгли соседи. 10 июля 1940 года сын Цветаевой, Георгий Эфрон пишет в своём дневнике: "Говорят, что есть противозачаточные средства. Но гарантируют ли эти средства невозможность (при их употреблении) зачатия? Или допускается, что средства могут «подложить свинью»? Хотел бы я знать, по-настоящему ли эти средства эффективны или это все шутки? И есть ли у нас в Союзе вполне надежные средства? Вот хорошо, если бы были! Можно тогда дать эти средства своей любимой и предаться с ней всем утехам любви, свободно и полноценно; можно учиться любви в полной безопасности. Есть, конечно, презерватив, но с презервативом вряд ли интересно Что сказать? Первые оральные контрацептивы появляются ровно двадцать лет спустя, в 1960-ом. Городская легенда, однако. Ариадна Эфрон попадает в ГУЛАГ красивой двадцатипятилетней девушкой. Выходит не слишком здоровой, седой сорокатрёхлетней женщиной. Шестнадцать лет, Эдмон Дантес и тот сидел на два года меньше. Здоровья нет. Молодости нет. Отец расстрелян. Мать повесилась. Брат погиб в штрафбате. И даже могил не сыщешь… Начинает выяснять. Кто донёс на отца. Кто отказывал от дома брату. Почему голодала мать? И всюду натыкается на знакомые имена. Друзья семьи… знакомые… А она не граф Монте-Кристо. Она – немолодая, больная женщина. И клада аббата Фариа у неё тоже нет. А они – как на подбор – уважаемые люди, члены Союза Писателей, своя квартира, своё место на полке…уже пишут мемуары о великой русской поэтессе Цветаевой… уже торгуют её рукописями…уже ставят кенотафы… И как бывшей зэка бодаться с такими людьми? Разные весовые категории. Способ находится. Жестокий и эффективный. Ариадна Эфрон закрывает архив матери. До 2000. Пока не сменится два поколения. "Чтобы никто не мог получить выгоду. Любое заинтересованное или потенциально заинтересованное лицо". Байки от "Брокгауза и Ефрона" Черную работу при составлении энциклопедии Брокгауза и Ефрона первое время выполняют студенты. Платят им мало и неохотно. При попытках напомнить о гонорарах, редактор гулко стучит себя в лоб: "Безпамятная я собака!" Продолжается это до обнаружения в тексте энциклопедии статьи "Безпамятная собака": "Безпамятная собака – собака жадная до азартности". Один из первых известных случаев вандализма в энциклопедии. В энциклопедии Брокгауза и Ефрона есть статья о периодической системе химических элементов. Достаточно информативная и подробная. А в той статье – ни единого упоминания Менделеева. Хотя нет, один раз Менделеев в статье всё-таки упоминается. В самом-самом конце. В рубрике "Автор статьи". Прямо над кроваткой маленькой дочки Марины Цветаевой прибита полка. На полке – тяжеленные томища энциклопедии Брокгауза и Ефрона. Полка хлипкая. В конце концов кто-то из гостей высказывается в том духе, что девочку тут и завалить может. На что следует ответ другого гостя: "Истории пока не известно ни единого случая падения Брокгауза на Эфрона". Что скажут потомки? Человеку нечасто предоставляется возможность узнать, что скажут о нём после смерти. Вот представьте: открываете вы утреннюю газету, а там – вы. В чёрной рамке. И некролог. Под заголовком "Смерть торговца смертью". Причём сами вы себя до сего дня торговцем смерти не считали, а считали личностью всесторонне положительной, принесшей человечеству прогресс и удесятерившей его возможности. И вот, сидите вы с утренней газетой, и понимаете, что – да, прогресс, да возможности. И, да, разумеется, статья эта – ошибка. И завтра же, а может и сегодня, будут и "Слухи о моей смерти сильно преувеличены" и надлежащие извинения, и десятивёдерная клизма виновникам. Только вот если посмотреть с другой стороны… Так весьма вероятно, что потомки вас так и запомнят: торговцем смертью. Может ещё и фамилию сменят, вроде детей Гильотена. В общем, приговор истории уже без пяти минут, как вынесен. А вы уже немолоды, изменить ничего нельзя. Или можно? Если пожертвовать многим…всем? 27 ноября 1895-го года в Шведско-Норвежском клубе Парижа Альфред Нобель подписывает новый вариант завещания – отписывая 31 миллион крон своего состояния на учреждение Нобелевской премии. Не думал не гадал он 1915 год. Чешский архитектор Ян Летцель строит здание выставки достижений японской префектуры. Здание построено надёжно, с расчётом на землетрясения. Довольно симпатично, в стиле необарокко. Впрочем, не шедевр. И сам архитектор был бы крайне удивлён, узнай, что восемьдесять лет спустя его творение получит статус объекта мирового наследия ЮНЕСКО. Как единственное сохранившееся здание в гипоцентре Хиросимского атомного взрыва. Ойло стандартное 1860-ые. Нефтедобыча в Пенсильвании. Для чего эта самая нефть нужна, человечество ещё толком не знает, посему добыча идёт довольно кустарно. Разливается продукция в любую имеющуюся под рукой тару: пивные бочки, бочкотара из-под рыбы, скипидара и т. д., бочонки из-под виски – чаще всего сорокагаллонные. Объём всей этой тары и так варьирует, а уж сколько туда нальют зависит только от состяния совести продавца. И только фирма "Стандарт ойл" разивает нефть в стандартные бочонки по 42 галлона. Сорок два – с одной стороны соответствует какой-то староанглийской мере объёма, с другой – даже если эти два литра испарятся при перевозке, сорок-то точно останется. Ну и потом это "ответ на Великий Вопрос Жизни, Вселенной и Всего Остального". Как бы то ни было, очень быстро покупатели отказываются принимать любую тару, кроме стандартойловской. А соответствующую меру объёма называют просто бочонком. Баррелем. Нефтяным баррелем. Cathedral Кёльн, 1945-ый. Город раскатан в плоский блин. Бомбардировщиками, в основном Королевских ВВС. И среди всей этой мерзости запустения стоит Кёльнский собор – практически невредимый (что такое полтора десятка случайных попаданий для эдакой махины?). Религиозные чувства пилотов? Уважение к произведению искусства? Нет. Но у какого же пилота поднимется рука на такой дивный ориентир? Когда пишут разведчики Все, работающие в годы войны с семнадцатым отделом Британской военно-морской разведки, отмечают совершенно особый стиль её докладов, их простой и энергичный язык. Спустя всего восемь лет после окончания войны со стилем семнадцатого отдела знакомится и широкая публика. Точнее, со стилем сотрудника, писавшего эти доклады. "Бонд. Джеймс Бонд". Байки от Адмирала Протоколы допросов Колчака – чтение весьма занятное. Допрашивавшие – палачи-любители, о чём (и как) спрашивать представление имеют смутное. Посему спрашивают в основном про полярные экспедиции, возрождение флота, путешествия. Словом, интервью с великим человеком. Атмосфера интеллигентной беседы резко портится лишь под конец, когда от дел абстрактных переходят к вполне конкретным, как-то знаменитая Колчаковская контразведка. Вот тут-то народ и начинает нервничать. Потому как, полярные экспедиции, или там большая политика – это всё теория и высокие материи, а что такое эта самая контразведка многие из присутствующих знают по своей шкуре. Так что конец у интервью выходит летальный. А адмирал… Он ведь не большевикам рассказывал историю своей жизни – нам. Знал, что рано, или поздно протоколы эти вылезут, как шило из мешка. В сущности, на халяву надиктовывал мемуар. Как говорится, человек живёт, пока о нём помнят. Вначале две цитаты: Первая: Первая половина торжественного заседания ученого общества, посвященного сообщениям членов экспедиции, снаряженной для поисков пропавшего без вести барона Толля и его спутников, подходила к концу. На кафедре, у стены, украшенной большими портретами сановных покровителей и председателей общества, находился морской офицер, совершивший смелое плавание в вельботе через Ледовитое море с Новосибирских островов на остров Беннетта, на который высадился барон Толль, оттуда не вернувшийся. Мужественное лицо докладчика, обветренное полярными непогодами, оставалось в полутени зеленого абажура лампы, освещавшей рукопись его доклада на кафедре и его флотский мундир с золотыми пуговицами и орденами. (В.А.Обручев. "Земля Санникова") Вторая: В 1903 г. 42 дня пробирался на спасательной шлюпке через прибрежные арктические льды в поисках пропавшей санной экспедиции Толля, привез назад документы и геологические коллекции вместе с вестью о его гибели. За участие в полярных исследованиях Колчак был удостоен ордена святого Владимира 4-й степени. Русское Географическое общество наградило его большой золотой медалью (до него ее получили лишь Н.Норденшельд и Ф.Нансен). (Из биографии Колчака) И речь тут вовсе не о Колчаке – речь об Обручеве. Смелый человек. В советскую эпоху так написать о Колчаке… Но такое уже было. "…отобрал всего лишь одно стихотворение и поместил в сборник, подписав "Автор неизвестен", ибо опасался неудовольствия государя. […] Сюндзэй не мог поступить иначе, ибо Таданори считался теперь преступником, врагом трона…" ("Повесть о Доме Тайра") Не думал, не гадал он… Вообще-то преемником Александра II должен стать Николай II. Правда, не Александртретьевич, а Александрвтороевич. Но выходит как-то так, что находясь на курорте, вызывает он своего младшего брата Сашу и сообщает в лучших традициях анекдотов, что, "Есть у меня для тебя, брат, две новости – хорошая и плохая. С какой начинать?" Ну, брат, конечно, как и полагается по канону: "Давай с хорошей". И тот ему валит: "Совсем помираю я, Шура, так что быть тебе царем. И полагаются тебе Русь Великая, Белая и Малая и прочая и прочая и прочая, далее по списку". "А плохая?" "А плохая новость, что ко всему этому прилагается невеста моя, Дагмара – 1 шт. Теперь твоя будет". С сим и помирает, оставив будущего Александра III в полном шоке (всех троих – Дагмару, Александра и постигший его шок можно видеть на сохранившейся фотографии). От удара бедняга так в себя и не приходит. Пьёт по-чёрному. Жена ловит, устраивает истерики. Тогда мужик придумывает вызывать к себе пару генералов, объявлять военный совет (с неизбежным часовым у дверей и "Уйди, женщина"), вытаскивать из-за голенища специально заказанную фляжку характерной формы и делать "на троих". Голенище на русском – "халява", а генералы водочку называют "захалявной", или просто "халявной". А умирает бедняга в 49 лет, построив за 13 лет пять тысяч церквей – как раз по одной в день. Би-би! 1959 год, запущен Спутник. Собственно, всё что он умеет делать – это летать по кругу и говорить би-би. Но тогдашний народ – негордый, толпами вылезает искать в небе искорку и ловить по радио это самое би-би. А вот одному умному мужику под это би-би приходит в голову, а что, если спутников будет не один, а 20? 30? И бибикать они будут не просто так, а по атомным часам? Так появиляется идея GPS. А других умных мужиков тоже мысль мучает: а что если спутников будет много? И все не с бибикалаками, а, скажем, с атомными боеголовками на борту? И на Америку? Что станется со всей системой связи? Как сделать, чтоб даже после уничтожения части её, она продолжала работать? Так появляется идея Интернета. Ловушка 22 Девяносто какой-то год. Генерал Лебедь получает два президентских приказа, под обоими собственноручная подпись Ельцина. Ваши действия? Цугцванг – любое действие неверно. Бездействие, впрочем, тоже. Что делает Лебедь? Молча кладёт один приказ на другой и смотрит сквозь них на свет. И желающим демонстрирует. После чего вопросы и претензии отпадают сами собой. Ну не могут подписи живого человека совпасть идеально. Байки от барона Унгерна Барон Унгерн – генерал, деятель белогвардейского движения. Европеец, объявленный монголами воплощением Чингис-хана и божества Махагалы (корона из шести черепов, шесть рук, "Скажу только, что во всех шести руках у меня острые сабли"). Политик, рассчитывавший поднять с востока новую волну, стереть западную цивилизацию и заменить её желтой расой. Предтеча Пол Пота, утверждавший, что города не имеют права на существование, и что уклад жизни должен быть кочевым. Садист-убийца с методами наведения и поддержания дисциплины незабвенного принца Влада Тепеша – Дракулы Задунайского. Австриец, носивший на погонах свастику, с идеей превосходства арийской расы, в 1921 году издавший приказ: "Комиссаров, коммунистов и евреев в плен не брать". В 1910 году Унгерна переводят из Аргунского полка в Амурский. Уезжая, Унгерн заключает с остальными офицерами. Условия: имея лошадь и винтовку с патронами, без дорог, проводников и припасов пройти 400 километров по дикой тайге от от Даурии до Благовещенска, а в заключение еще и переправиться на коне вплавь через реку Зею. Барон – не специалист по выживанию из Скаутов Селуса, а законченный горожанин, так что пари кажется офицерам заведомо выигранным. Пари Унгерн выигрывает. Бывает у Унгерна привычка в одиночку странствовать по сопкам, в теплой компании волков-людоедов и останков растрелянных по его приказу – а в таких недостатка нет, жизнь человеческая для барона – копейка, что своя, что чужая. В программу экскурсии входит непременное посещение гнезда знакомого филина. Как-то филина на месте не оказывается. Встревоженный барон гонит в станицу, поднимает среди ночи дивизионного ветеринара и отдаёт приказ: "Немедленно следовать в сопки. Найти филина и лечить". В советском плену барона Унгерна ждёт суд. Никакой секретности, приглашаются все желающие. Приговор очевиден с самого начала и особых возражений ни у одной из сторон не вызывает. …В ночь перед расстрелом Унгерн съедает свой Георгиевский крест, дабы не достался врагу. Предварительно разжевав. Путешествовавший по Центральной Азии Александр Грайнер писал, что слышал заунывную песню, которую поют у костра проводники и пастухи. Она о том, как один храбрый воин освободил монголов, был предан русскими и взят в плен, и увезен в Россию, но когда-нибудь он еще вернется и все сделает для восстановления великой империи Чингисхана. Я и Великий Где-то в конце XIX, начале XX веков появляется у российской интеллигенции новое хобби – фоткаться с Львом Толстым. "Горький и Толстой", "Чехов и Толстой"… Приезжают со своим фотографом, тот привычно всех строит и снимает. Вид у гостя всегда "лихой и придурковатый", на лице у Толстого – усталость, скука и омерзение. Экологическое 1306 год. Король Эдуард I издаёт один из первых законов о контроле загрязнения окружающей среды. Закон предельно конкретен и лаконичен: "Повинные в сжигании угля – да претерпят усекновением головы". Байки от Петра Столыпина Дочь Столыпина решает школьную задачу по математике. Про цену на экипажи. Бьётся, бьётся – не сходится задача. Зовёт отца. Отец посылает дочку спать, сам зависает над тетрадью. Утром на столе обнаруживается решение, ниже – приписка «Нерешенным остается только вопрос, где продаются такие дешевые экипажи?». Байки от Вячеслава Молотова Во времена Французской революции некоторое количество французских архивов попадает в Россию. Хранятся в Питере, время от времени Франция пытается получить их обратно…дохло. Потом революция. Приходит поздравительная телеграмма из Франции, мол, поздравляем, у вас, как и у нас, теперь Республика. Просим вернуть архивы. Ответ Ленина: разумеется, архив – достояние Франции. Безусловно, он должен находиться на родине. А посему будет возвращен на следующий же день после установления Советской власти во Франции. 1939 год. "Смотрю, со мной кролик сидит, травкой питается, идеальный мужчина." (Молотов об обеде с Гитлером). 1941. В преддверии войны Сталин берёт себе должность Председателя Совнаркома – концентрация власти. Естественно, сняв с неё Молотова. А закон партноменклатуры в этом пункте прост и однозначен: раз снят, значит катится под откос. Значит, вот-вот… А раз вот-вот, следовательно… Самым шустрым оказывается старый большевик Емельян Ярославский. Немедленно ваяет статью и тащит её в "Правду". Тем же вечером гранки статьи попадает на стол Сталину. Читает её Иосиф Виссарионович, читает – а статья такая, что Молотова после неё нужно судить как минимум нюрнбергским трибуналом. Потом резюмирует: «Это что же, при Молотове у нас и Советской власти не было?» 1985 год. Перестройка. В «Правду» пытаются протолкнуть статью о Молотове, типа, изменилось всё. Ответ следует незамедлительно: "Редакция не имеет возможности публиковать материалы о своих бывших сотрудниках". Требуется некоторое время, чтобы осознать: да, так на самом деле и есть, да – сотрудник, да, бывший. В 1912 году первый номер «Правды» выпускал. О бедном художнике… 1911 год. Париж. Юная – 22 года – Ахматова – тогда ещё то ли Горенко, то ли Гумилёва. Париж есть Париж, романтика витает в воздухе и закономерно воплощается в облике молодого художника из Италии. Гумилёв-папа в очередной раз в Африке, жёлтой и жаркой, так что молодые заняты деятельностью приятной, хоть несколько утомительной. Ну и дарит художник на прощание шестнадцать эскизов. Типа, Анна в костюме Евы. Эскизы предлагается вставить в рамки и развесить по стенам. На радость мужу, типа. Естественно, ни в какие рамки эту мазню не вставляют, а совсем наоборот – в сундук и на чердак. …А через десять лет, уже после империалистической, февральской, октябрьской и гражданской, когда жизнь начинает налаживаться, попадается Ахматовой некролог на её парижского знакомого. Из коего следует, что мазня – вовсе не мазня, а, обратно, шедевр Модильяни. …При раскопках на чердаке удаётся найти много чего. Письма Блока, письма Гумилёва…и всего один эскиз. Хорошее ню – оно всегда в цене. Судьба хакера Ленину сильно не нравится внутрикремлёвская сеть. Телефонная. "Девушка, а девушка, дайте Свердлова, у меня с ним совершенно секретный разговор будет"… Решение простое и прогрессивное: АТС – небольшая, абонентов на 60. Народ доволен, можно наконец перетирать вопросы, не опасаясь посторонних. За реализацию проекта берётся лично Сталин. Он даже готов потесниться, пожертвовать парой комнат, дабы аппаратура стояла в наиболее оптимальном месте. Закупается оборудование, надёжный чешский техник прокладывает сеть…ну и небольшое отведение от оной – на специальный аппарат в кабинете Генерального. Интересное техническое решение. "Большой брат слышит тебя". А что с техником? Расстрел немедленно по выполнении. Потому как "не имея должной страховки – лезть в такие игры просто безумие…" Последний день Рангуна Война на Тихом океане. Последние дни обороны Рангуна. Очевидцы вспоминают: "В пустом горящем городе слышались выстрелы – патрули расстреливали мародеров, бандиты стреляли по проезжавшим машинам". По городу едет британский губернатор Дорман-Смит. Результаты осмотра записываются в дневник: "Никаких грабежей я не заметил". Грабить уже нечего. Всё украдено до нас. Как ездить на иномарке Опять же война на Тихом океане. Японцам достаётся масса трофейных английских грузовиков. Запчастей не хватает, так что машины гоняются на износ. Как ни странно, получается даже лучше. Бывает, что противник разбегается, едва заслышав приближающуюся колонну. Почему? Да просто всё – лязг лишённых покрышек ободов по шоссе напоминает издалека стук танковых гусениц. Святой человек Родился в семье крестьянина, но в начале ХХ века стал известен всей России. По воспоминаниям современников, почти религиозным мистиком он был с детства. Малоизвестный факт: вторая половина его фамилии была Новых. По утверждению Ф.Лурье, его не любили ни на малой родине, ни в Петербурге, куда он впоследствие перебрался – за эгоизм, заносчивость и наглость. Впрочем, эффектная внешность, ораторские и организаторские способности обеспечили ему большую популярность, особенно среди великосветских дам. Уже в 1902 году за моральную греховность отстранён от своих обязанностей Синодом. Кончил, впрочем, плохо: несколько лет спустя, 28 марта по старому стилю, был убит группой людей, главу которых он знал лично и доверял. Распутин? Не-а. Гапон. |
|
|