"Ясунари Кавабата. Снежная страна (Повесть)" - читать интересную книгу автора

Она рассеянно улыбнулась, сказала, что должна вернуться домой до
рассвета.
- Совсем еще темно, но у нас все в такую рань встают.
Она несколько раз вставала и смотрела в окно.
- Темно, лица еще не различишь. А сегодня к тому же дождь. Никто не
пойдет в поле работать.
Постепенно сквозь мрак и завесу дождя обрисовался контур горы напротив
гостиницы, на ее склонах проступили крыши домов. А женщина все не уходила.
Наконец, перед тем как должна была встать гостиничная прислуга, она
поправила волосы и направилась к двери. Боясь посторонних глаз, не разрешила
Симамуре проводить себя даже до выхода из гостиницы. Выскользнула поспешно,
словно убегая.
Симамура в тот же день уехал в Токио.

- Все это неправда, то, что ты тогда сказала. Не то стал бы я сюда
приезжать в такой холод... И знаешь, я потом над тобой не смеялся.
Женщина вскинула голову. Ее лицо, только что прижимавшееся к ладони
Симамуры, покраснело. Даже сквозь густой слой пудры были видны вдруг
заалевшие щеки и веки. Это напоминало о холоде ночей снежной страны и в то
же время производило впечатление тепла. Особенно веяло теплом от густой
черноты ее волос.
Ее лицо даже чуточку сморщилось, словно она, ослепленная ярким светом,
изо всех сил сдерживала улыбку. Слова Симамуры, должно быть, напомнили ей,
что было тогда, и она вся начала заливаться краской. Женщина вдруг сердито
потупилась, опустила голову, воротник ее кимоно отошел, и было видно, как
краска ползет вниз, на спину. Казалось, она стоит перед ним во всей
увлажненной желанием наготе. Это впечатление усиливалось от цвета ее волос.
Густо-черные волосы женщины не были тонкими - толстые, как у мужчины,
волосинки лежали одна к одной, и все это блестело тяжелым сверкающим
блеском, как какой-нибудь черный минерал.
Симамура совсем недавно удивлялся холоду, исходившему от ее волос, а
теперь подумал, что погода здесь ни при чем, просто у нее такие волосы. Пока
он разглядывал ее волосы, женщина опустила руку на лежавшую на котацу доску
и стала что-то подсчитывать, сгибая и разгибая пальцы.
- Что ты считаешь? - спросил Симамура.
Она не ответила, продолжая считать на пальцах.
- Двадцать третьего мая это было...
- Вот в чем дело! Считаешь, значит, сколько дней прошло. Не забудь, что
в июле и в августе по тридцать одному дню, хоть эти месяцы и идут один за
другим.
- Сто девяносто девятый день. Как раз сто девяносто девятый день!
- И как только ты запомнила, что именно двадцать третьего мая!
- А очень просто. Стоит лишь заглянуть в дневник.
- Дневник? Ты что, дневник ведешь?
- Ага... Приятно просматривать старые дневники. Только иногда стыдно
делается, я ведь обо всем пишу, без утайки.
- И давно ты пишешь?
- Начала писать незадолго до того, как пошла работать подавальщицей в
Токио. Тогда денег своих у меня не было, бумагу не могла покупать. Но зато в
дешевой общей тетради за два-три сэна9, которая у меня была, все так