"Петер Карваш. Юморески и другие пустячки" - читать интересную книгу автора

я не верю ни одному его слову!
- Но я ведь именно этого и хотел! Он в самом деле часто лжет! Он далеко
не честный человек! Я так и пишу об этом на странице -
- Вы меня неправильно поняли. Я не верю в персонаж, изображенный в
романе. Если уж речь зашла об этом, я не верю вам - тому, о чем вы пишете.
- Но я могу привести вам свидетелей - сколько угодно! И каждый
подтвердит, что все произошло именно так, как я излагаю. Я ничего не
выдумывал! Я ведь хотел написать реалистический роман! Принципиально! В
послесловии я прямо так и отмечаю -
- Да-да, я читал. И все же боюсь, вы меня не поняли. А между нами
должна быть полная ясность. Я вам, конечно же, верю. Разумеется, все
происходило именно так, как вы утверждаете. И эти люди были, наверное,
именно такими.
- Это уж точно. Почти все они еще живы, и я их могу -
- Друг мой, поймите, я говорю о чем-то совсем другом. У искусства свои
законы, понимаете? В искусстве необходимо...
- Ну, естественно! Ведь я все эти законы проштудировал! От корки до
корки! А как же! Горького и Плеханова, Шкловского и Лукача, и Мраза, и
Бакоша, и даже Розенбаума, всех поголовно! Да для меня городская библиотека
все равно что дом родной! Законы искусства я знаю не хуже, чем таблицу
умножения! Сюжет, композиция, синтаксис, тема и так далее - словом, все!
Неужели вы думаете, что я бы взялся за такую высокоспециализированную
работу, как роман, без соответствующей подготовки! За кого вы меня
принимаете?
- Конечно, это хорошо, это... да, это похвально... Вот только...
Господи, как же мне это вам объяснить? Одно дело прочесть что-нибудь о
композиции, и совсем другое - сесть и написать роман. Вот...
- Словом... словом, роман плохо скомпонован. Так я должен вас понимать?
Пожалуйста, говорите со мной без обиняков, напрямую. Не надо меня жалеть.
- Думаю, помимо всего прочего, он в самом деле плохо скомпонован, если
вам так уж хочется это услышать. Он разваливается на бессвязные эпизоды, к
тому же по большей части невнятные. Он крошится, как сухая глина, извините
за сравнение.
- Гм. Очень любопытно. Но сухая глина не крошится, с вашего позволения.
Во всяком случае, не всегда и не везде. Я читал, что в Марокко, например,
есть крупные сооружения, есть целые города из глины, которые...
- Ну хорошо, я выбрал неудачный пример, не ловите меня на слове. Этим
примером я хотел сказать, что ваша работа структурно не организована, если
вы понимаете, что я хочу этим сказать.
- Ну еще бы, а как же иначе, я ведь и Мукаржовского проштудировал очень
внимательно.
- Простите, не понял. Ну ладно, оставим это. Словом, в вашем романе нет
напряжения... Думаю, вы согласитесь, что роман на четыреста страниц должен
быть интересным, если вы хотите, чтобы кто-нибудь дочитал его до конца,- вы
согласны со мной?
- Ну конечно! Безусловно! А мой роман, выходит, неинтересный? Это я
так, для ясности.
- Гм. Он очень плохо читается. Если б я вам не пообещал... Дорогой мой,
в любой книге должны быть собственные находки, открытия, она должна говорить
что-то новое, предлагать читателю какое-то самобытное видение мира, людей,