"Итало Кальвино. Незримые города" - читать интересную книгу автора

бы по той или другой причине не стал бы таким, каким мы видим его сегодня.
Во все времена существовал такой человек, который, глядя на тогдашнюю
Федору, думал о том, как сделать из нее идеальный город, но когда он еще
мастерил его макет в миниатюре, Федора уже успевала измениться, и то, что
накануне могло стать ее возможным будущим, отныне осталось лишь игрушкой в
стеклянном шаре.
Теперь у Федоры с этим дворцом и его стеклянными шарами есть свой
музей: все жители приходят сюда, и каждый выбирает себе город,
соответствующий его желаниям; он разглядывает его. и ему кажется, что он
видит свое отражение в озере с медузами, в которое следовало бы направить
воду из канала (если он не был бы осушен), что, выглядывая из балдахина, он
прогуливается по аллее для слонов (теперь запрещенных в городе), что он
скользит по спиралям винтообразного минарета (для строительства которого не
нашлось места).
О, великий хан, на карте твоей империи должны быть обозначены как
большая Федора из камня, так и маленькие Федоры в стеклянных шарах. Не
потому, что они все одинаково реальны, а потому, что их существование можно
лишь предполагать. Одна из них собрала в себе то, что восприняла как
необходимое, тогда как оно еще не стало таковым, а остальные - то, что можно
было представить возможным и что секунду спустя перестало им быть.

Города и знаки. 3

Путешествующий человек, который еще не знаком с городом, ожидающим его
на пути, начинает задумываться, каким будет царский дворец, казарма,
мельница, театр, базар. В каждом городе империи ни одно здание не похоже на
другое, но едва чужестранец попадает в незнакомый город, то, бросив взгляд
на сосновые шишки пагод, мансарды и амбары, пройдя вдоль капризных очертаний
каналов, цветущих садов и куч нечистот, он сразу же узнает, где находятся
дворцы принцев, храмы первосвященников, таверна, тюрьма, места для отбросов.
Говорят, что таким образом подтверждается предположение о том, что каждый
человек держит в голове образ города, состоящего только из различий, города
без формы и лица.
Однако Зоя совершенно не такая. В любом месте этого города можно спать,
готовить пищу, копить золотые монеты, раздеваться донага, царствовать,
заниматься продажей, задавать вопросы оракулам. Под любой из пирамидальных
крыш может находиться лазарет для прокаженных или термы одалисок.
Путешественник описывает круги и. полный сомнений, возвращается на прежнее
место: ему не удается отличить друг от друга различные части города, и от
этого спутываются его собственные мысли. И он делает следующий вывод: если
существование в каждом из отдельных моментов является цельным, город Зоя
является местом непрерывного существования. Но тогда зачем нужен этот город?
Какая черта отделяет жизнь внутри его и за его стенами? Шум улиц от воя
волков?

Города-загадки. 2

Сейчас я уже мог бы сказать, что есть удивительного в городе Зиновии:
несмотря на то, что он расположен в сухом месте, он стоит на очень высоких
сваях, а его дома построены из бамбука и имеют большое количество галерей и