"Игорь Калинаускас. Жить надо!" - читать интересную книгу автора

Я вам рассказывал, как общался с настоящим бичом. Для него Со-
ветский Союз- это одна большая квартира. Он точно знает, где надо жить в
феврале, а где в марте. И это удалено друг от друга на значительные
расстояния, с нашей точки зрения, а с его точки зрения Советский Союз -
это одна территория, одно пространство. А если границы откроют - они еще
свободнее будут. Как мне один наш турист, ну не совсем турист, а
человек, который ездит в командировки, говорит: "В Брюсселе познакомился
с одним хипарем, поболтали. Спрашиваю у него: "Куда теперь?" - "А я, -
говорит, - сейчас в Париж иду". - "Как в Париж?" - "А так, - говорит. -
Хочу в Париж сходить". Через месяц они встретились с ним в Париже. Тот
пешком. Вот так ходит по Европе "призрак хиппизма". Во плоти. Для нас с
вами это нонсенс. Скоро у нас будет проблема в соседнюю республику,
бывшую союзную, прийти.
...Вы думаете, что все там такие, что все пользуются этими свобо-
дами? Нет. Некоторым это в голову не приходит. Не потому, что нельзя, а
потому, что им в голову не приходит: "Что это я буду шататься по этой
Европе? Мне и дома хорошо. На своем огороде. Можно съездить в этот
безумный Париж, один раз в молодости, чтобы потом внукам рассказывать".
Мы же с вами думаем, что наша жизнь полностью определяется внешними
обстоятельствами. Мы не в той стране, не в то время, а вон там... а вот
у них... Да там все точно так же, только богаче, больше там политичес-
ких, экономических свобод. Но социально-психологические миры гораздо
больше похожи, чем мы можем предположить. И приехав куда-нибудь туда, вы
будете чувствовать себя плохо до тех пор, пока не встретите своего, из
другой страны, но своего. Из того же мира. С удивлением выясните, что вы
родственники. Есть такой мир - мир театра, который я хорошо знаю. И куда
б я ни приехал, в любую точку Советского Союза, в любую точку за
рубежом, - что мне надо? Зайти в первый ближайший театр. Все. Я дома.
Просто театр, нормальный, по законам Великого Среднего театрального
мира. В любом месте пришел: "Я режиссер".- "О-о! Кофе будешь?" - если
там кофе есть, в той стране, или чай.
Есть миры, выходящие за пределы национальных границ, а есть миры,
мало того, что они замкнуты как социально-психологические миры, они еще
замкнуты национально. У меня знакомая одна режиссерша, литовка, работает
в Минске. Вышла замуж в Минске и повезла своего мужа на родину к себе,
на хутор к родителям - познакомиться. Он такой интеллигентный, ему
предлагают: "Пей, пей", он: "Ну что ж делать, - ради жены, нoвых
родственников..." Больше не ездит. Сказали: "Не привози. Пьяница". А он
в Минске в рот не берет. Ну, только на праздник. А прослыл пьяницей. И
не докажешь ничего. Это ж как на охоте. Свой среди чужих, чужой среди
своих. Где свои, где чужие? И только инстинкт выводит к своим абсолютно
точно. Где вам легче всего? Среди каких людей? Это ваши люди, это ваш
мир. Если вам хорошо - это ваш. И каждый из нас прекрасно знает, где ему
на самом деле хорошо, свободно, легко и, главное, бесконтрольно, потому
что что ни сделаешь - точно попадешь! И что поругаешь - все ругают, и
что похвалишь - все похвалят! Поэтому когда кто-нибудь из наших куда-то
туда забрался, а потом в родную деревню приехал своих навестить, так это
ж святое дело. И ему хорошо. Он же там остается, наш посланник. Он же
там не прижился, а если прижился, он уже не наш посланник и не наша
гордость. Он уже изменщик. Та же самая форма: знаменитый наш, но живет в