"Диана Джонсон. Брак " - читать интересную книгу автора

материал и для "Доверия", который будет иметь отношение к Америке. В этом
издании охотно публиковали статьи, доказывающие, что коррупция и
преступность в Европе значительно выше, чем в Америке. По мнению хозяев
журнала, здесь были замешаны подпольные коммунисты, получающие
государственные субсидии.
Что касается преступности в целом, в голове Тима зародилась смутная
теория, достаточно пригодная для небольшого очерка: преступный заговор как
способ насильственного приведения в порядок беспорядочных составляющих
хаотичного мира. Преступлению, как извращению, необходим фокус; в этом
отношении и то и другое олицетворяет Порядок. Психологические soulagements*
преступления... Кстати, как по-английски soulagements? Тим часто терял
слова, они безвозвратно проваливались в какую-то щель между его английским и
его французским - досадное обстоятельство для каждого, кто зарабатывает на
жизнь литературным трудом.
______________
* Оправдания (фр.).

Тим был наполовину американцем, наполовину бельгийцем по материнской
линии, и все, кроме матери, называли его не Томасом, а Тимом. У него были
белокурые, почти белесые, волосы, и он принадлежал к числу крепких,
розовощеких мужчин спортивного вида. Европейское образование не подготовило
его к проникновению в культуру другого народа, он был более добродушен, чем
предполагали его габариты. Журналистикой он занимался лишь для видимости, а
на самом деле был бродягой и мечтателем. Пожалуй, он выглядел моложе своих
лет, что наводило на мысль о потерянной по какой-то причине половине
десятилетия.
Сиса Тим знал давно. Они познакомились в подготовительной школе в
Швейцарии. Из костлявого кудрявого циника Сис превратился в рьяного
сторонника закона и порядка и изрядно пополнел. На вопросы о своем отце Тим
отвечал, что в Европе тот представлял американскую компанию, которой
принадлежит сеть отелей и агентств по прокату машин. Семья часто переезжала,
скиталась между Лондоном и Стамбулом, поэтому почти все детство и юность Тим
провел в швейцарских пансионах. Американские тетушки считали, что Тима
вытолкнули из семьи, но сам он предпочитал называть происходящее
приключением. Его мать-бельгийка воспринимала разлуку с сыном как
мучительное, но неизбежное явление, своего рода жертвоприношение. О своей
матери Тим говорил с трогательной нежностью, невольно создавая впечатление,
будто она умерла, хотя она по-прежнему жила в Мичигане.
Падкий на сплетни, единственное средство развеять скуку парижской
жизни, Тим решил добиться интервью с Сержем Креем, предложив поговорить о
его коллекции манускриптов и инкунабул. Вряд ли кто из журналистов ранее
обращался к Сержу с таким предложением. Людей интересовали его фильмы, на
худой конец, он сам как режиссер, но не его древние книги.
Коллекционирование как логическое продолжение роли автора? Создание фильмов
как форма коллекционирования в смысле слияния образов и идей? Тим достал
блокнот и записал эти мысли, опасаясь, что они могут вылететь из головы, как
и многое другое.
Склонный к иронии и лишенный иллюзий, в некотором смысле он был
типичным молодым человеком, ибо в Париже всегда найдется десяток
американцев, подобных ему, цепляющихся за весьма сомнительное существование