"Джером К.Джером. Первая книжка праздных мыслей праздного человека" - читать интересную книгу автора

зубах - смотря по материалу - ручку пера, вы бросаете ее куда попало, рвете
начатое письмо на мельчайшие клочья и вскакиваете с кресла с твердым
намерением развлечься посещением ваших добрых знакомых Томпсонов. Но пока вы
надеваете перчатки, вам начинает казаться, что Томпсоны - люди очень глупые,
что, если вы пойдете к ним, вам придется понянчиться с их последним
отпрыском и что, вдобавок, у них никогда не бывает ужина. Вы проклинаете
Томпсонов и решаетесь остаться дома.
В это время вы чувствуете себя совершенно разбитым. Вам хотелось бы
умереть и попасть в рай. И вот вы начинаете представлять себя лежащим на
смертном одре, окруженном всеми вашими родными, друзьями и знакомыми,
проливающими ручьи слез. Мысленно вы благословляете их всех, в особенности
тех из знакомых дам, которые помоложе и покрасивее. Вы говорите себе, что
все эти люди оценят вас, когда вас уже не будет на свете, и с горечью
сопоставляете их предполагаемые будущие добрые чувства к вам с тем
равнодушием, которое они до сих пор питали к вашей особе, прикрываясь лишь
маской лицемерия.
Все-таки мысль, что вас будут оплакивать хоть мертвого, на минуту
утешает вас, но вслед за тем вы обзываете себя дураком за то, что могли хоть
на одно мгновение вообразить себе, что даже ваша смерть в состоянии будет
огорчить кого-нибудь. Вообще никому нет дела до вас, хотя бы вас повесили,
расстреляли, взорвали или если бы вы даже женились. Никогда никому вы не
были милы и дороги; никто никогда не воздавал вам даже должного, и вообще
вам с самой колыбели не сладко жилось на свете; следовательно, не сладко
будет умирать, - с полной логичностью заключаете вы.
В итоге этих и тому подобных размышлений вы доходите до степени белого
каления в ненависти ко всему миру вообще, а в частности к собственной особе,
которую вам, за неимением под рукой другого подходящего субъекта, очень
хотелось бы даже хорошенько отдуть, если бы этому не мешали, так сказать,
анатомические условия.
Кое-как вы дотягиваете до того времени, когда привыкли ложиться спать.
Окрыленные надеждой, что хоть сон даст вам облегчение, вы опрометью мчитесь
в спальню, срываете с себя и разбрасываете по всему полу свою одежду,
поспешно тушите свечу и с таким ожесточением бросаетесь на постель, что она
вся трещит и дребезжит.
Но и сон недружелюбен к вам и упорно бежит от вас. Вы ворчите, стонете,
ворочаетесь с боку на бок, то раскрываетесь, потому что вам кажется
нестерпимо жарко, то вновь закутываетесь одеялом, дрожа от ощущения холода.
Когда-то, когда-то вам, наконец, удается забыться в тяжелом, тревожном сне с
кошмарными видениями, от которых тщетно стараетесь избавиться, глухо крича
что-то и размахивая руками. Просыпаетесь вы поздно, и все в том же "не в
духе".
Так обстоит дело с нами, холостяками. У людей семейных картина немного
видоизменяется. Будучи не в духе, они шпыняют своих жен, капризничают за
столом, среди дня посылают спать своих детей, вообще приводят в расстройство
весь дом. Возбужденные ими шум, суета и беспорядок доставляют им некоторого
рода облегчение, потому что тогда они страдают не одни, а в компании.
Наружные признаки того состояния, которое определяется словами "быть не
в духе", приблизительно одни и те же, но внутренние ощущения при этом бывают
различны, в зависимости от личных свойств каждого субъекта. Поэтому каждый
человек различно характеризует свое, так сказать, душевное недомогание. Одни