"Генри Джеймс. Зверь в чаще" - читать интересную книгу автора

- Тогда скажите мне, буду ли я сознавать, что страдаю?
Она, не колеблясь, покачала головой.
- Нет!
Теперь он окончательно уверовал - ей ведома тайна - и был потрясен.
- Но что может быть лучше? Почему вы считаете, что это самое худшее?
- А, по-вашему, самое лучшее?
Она явно говорила о чем-то конкретном, так что Марчер опять
встревожился, хотя луч успокоения все еще брезжил ему.
- Но чем плохо, когда человек не сознает?
Он задал этот вопрос, и они молча взглянули в глаза друг другу, луч
стал еще ярче, и тут Марчер прочел в ее лице что-то, бьющее прямо в цель. И
тогда, до корней волос залившись краской, он задохнулся - так пронзительна
была догадка, разрешавшая как будто все сомнения. Его вздох гулко разнесся
по комнате.
- Понял! Если я не страдаю... - проговорил он, когда снова обрел дар
речи.
В ее взгляде, однако, было сомнение.
- Что вы поняли?
- Как что? То, конечно, что вы имеете, что имели всегда в виду.
Она опять покачала головой.
- Сейчас я имею в виду не то, что прежде. Это совсем другое.
- Новое?
- Новое, - помолчав, сказала она. - Не то, что вы думаете. Я знаю, о
чем вы думали.
Теперь можно было передохнуть от догадок; но что, если она все-таки
неверно поняла?
- Вы не считаете, что я действительно осел? - спросил он не то
горестно, не то угрюмо. - Что все это - заблуждение?
- Заблуждение? - повторила она с глубокой жалостью. Ему стало ясно -
такая возможность представляется ей чудовищной, и не ее имела она в виду,
обещая, что он не будет страдать. - Нет, разумеется, нет! - твердо сказала
она. - Вы были правы.
Однако он не мог отделаться от мысли - а вдруг, прижатая к стене
настойчивостью допроса, Мэй Бартрем просто пытается спасти его? Ведь всего
гибельнее для него - так, во всяком случае, казалось Марчеру - было
сознание, что история его жизни глупа и банальна.
- Это правда? Может быть, вы боитесь, что я не выдержу, если до конца
пойму, каким я был болваном? Ответьте, вся моя жизнь не была отдана пустому
вымыслу, дурацкому заблуждению? Не зря я ждал? Дверь не захлопнулась перед
самым моим носом?
Она еще раз покачала головой.
- Что бы там ни было, но это не так. И какая бы ни была реальность, она
реальна. Дверь не захлопнулась. Дверь открыта, - сказала Мэй Бартрем.
- Значит, что-то случится?
И опять она выжидающе помолчала, не отводя от него пленительных
холодных глаз.
- Для этого нет слова "поздно".
Скользящим своим шагом она подошла к нему, приблизилась, постояла с
минуту совсем рядом, точно переполненная тем, что не было произнесено. Этим
движением она, видимо, хотела придать чуть больше весу словам, которые не