"Ширли Джексон. Маленький дом" - читать интересную книгу автора

ШИРЛИ ДЖЕКСОН

МАЛЕНЬКИЙ ДОМ

Надо будет купить хороших светильников, была ее первая мысль, а вторая:
и собаку или же, по крайней мере, птицу, какую-то живность. Опустив чемодан
на пол, она стояла в маленькой прихожей маленького дома, который принадлежал
ей, ее первый дом. Все еще держа в руке ключ от входной двери, она вдруг
вспомнила, что тетя всегда вешала ключ от черного хода с биркой "черный ход"
на крюк у черного хода, а ключ от боковой двери - на крюк у боковой двери, а
ключ от веранды - на крюк у веранды, а ключ от погреба - на крюк у погреба,
и, когда она захлопнула входную дверь, все эти ключи легонько качнулись,
раз-два, назад-вперед. Лишь бы оно двигалось, создавало милую возню - пусть
это будет обезьянка или кошка, только не чучело, подумала она, поймав себя
на том, что, как зачарованная, не может оторвать глаз от головы
американского лося, висевшей над зеркалом в прихожей.
Ей захотелось нарушить тишину, она кашлянула, и негромкий звук проник в
пыльную темноту дома. Ну вот, я и здесь, сказала она себе, дом принадлежит
мне, теперь я могу делать, что угодно, и никто никогда меня не выгонит
меня - ведь это мой дом. Она прошла вперед, потрогала колонну резного
дерева, подпиравшую винтовую лестницу, - мое, мне принадлежит - и ощутила
внезапный прилив радости, настолько осязаем был маленький дом - спасибо
тетя! О Господи, подумала она, смахивая с руки пыль, а ведь мой маленький
домик необходимо немного прибрать; она улыбнулась, предвкушая веселую
работу, что ждет ее завтра и послезавтра и во все остальные дни, которые она
проведет в своем доме, поддерживая чистоту и порядок.
Ей захотелось посвистеть, как-то внести в дом движение и шум, она
повернулась, открыла дверь направо и шагнула в тусклую заставленную комнату.
Жаль, что я приехала сюда вечером, тетя, конечно же, не любила яркий свет;
интересно, как она вообще что-то различала в этой комнате. Темное пятно на
низком столике у двери постепенно приняло очертания приземистой настольной
лампы; она нажала выключатель, и под лампой образовался круг света, так что
она смогла отойти от порога и углубиться в комнату, по всей вероятности,
тетину любимую. Со дня смерти в комнату наверняка никто не входил, даже не
открывал ее и не зажигал свет; подрубленное с одного края полотенце для
чайной посуды лежало на ручке кресла; она почувствовала внезапный прилив
нежности и что-то вроде стыда, вспомнив, сколько полотенец, подшитых,
приходило к ней на дни рождения и под Рождество, а сейчас они, все еще в
подарочной бумаге, лежали на дне чемодана, который она не успела забрать со
станции. Попользуюсь ее полотенцами хоть теперь, в ее доме. И тут же: да
ведь это мой дом. Она аккуратно сложит полотенца в стенной шкаф для белья,
возможно, она закончит и это полотенце; она взяла его и, не вытащив
воткнутую тетей иглу, аккуратно сложила, оставив шитье на потом, когда она
спокойно сядет в своем кресле, в своей комнате, в своем доме. На столе
лежали тетушкины очки; неужели она сняла их и отложила шитье перед самым
концом? Чтобы успеть подготовиться к смерти?
Не думай об этом, строго сказала она себе, ее больше нет, а дом скоро
снова оживет; завтра же приберусь, когда будет светло; и как только она
умудрялась шить при таком свете? Она прикрыла очки полотенцем и взяла со
стола небольшую фотографию в серебряной рамке; тетя, узнала она, и еще