"Андрей Измайлов. Референт. Все, что вы хотели узнать о писателях, но боялись спросить" - читать интересную книгу автора

РЫЖИЙ поэт Владимир Уфлянд, тот самый, из которого произрос Иосиф
Бродский, свидетельствует:
- В начале шестидесятых была компания - "Филологическая школа" или, по
версии "Самиздата века", "Круг Михаила Красильникова". Оба названия
одинаково верны. Миша Красильников - этакий неофутурист, он как бы задавал
тон. А мы помладше - Леонид Виноградов, Лев Лосев, Сергей Куллэ, Михаил
Еремин, я... Собирались у кого-нибудь на дому. Бродский захаживал. Иосиф
ведь не сразу стал "ахматовским сиротой". Он искал, куда бы прибиться, и с
вниманием относился ко всем и всему, что касается стихосложения. И очень
удивлялся, что наши сборища постоянно заканчивались потасовкой - главным
образом, Миши Еремина с Леней Виноградовым. "Неужели поэты под конец
пьянки обязательно должны драться?" Мы отвечали: "Ну, у нас так принято!
Не знаем, как в других компаниях, но у нас Миша с Леней завсегда подраться
должны!"

РЫЖИЙ поэт Владимир Уфлянд, тот самый, из которого произрос Иосиф
Бродский, опровергает:
- Открываю толстенный "Самиздат века" и читаю: мол, на демонстрации 7
ноября в 1956 году Леонид Виноградов на Дворцовой площади развернул плакат
"Свободу Венгрии!", за что был арестован, провел много лет в лагерях. с
ним вместе за то же пострадал и Уфлянд...
Всё липа.
Во-первых, Леня Виноградов никогда на демонстрациях не был и не мог быть
по определению Потому что раньше двенадцати дня не просыпался никогда.
Во-вторых, там тогда был Мишка Красильников. Он шел в колонне студентов
филфака и дурачился, возглашая:
"Да здравствует кровавая клика Тито-Ранковича" Все студенты и соседние
колонны кричали: "Ура-а!" - "Да здравствует кровавая клика Имре Надя'" -
"Ура-а!" А на выходе с Дворцовой площади его взяли под локотки... и он
отсидел четыре года.
В-третьих, меня там просто не могло быть, я тогда служил в армии.
А вот первого января 1959 года в Ленинграде рядом с башней Думы открылся
первый пивной бар. И после новогодней ночи наша большая компания
отправились туда во главе с моей мамой - поглазеть и вообще... Все уселись
пить пиво, а мы с приятелем-музыкантом пошли в другой зал, где были такие
вертящиеся стулья, - стали соревноваться, кто с одного толчка больше
прокрутится. Я победил! Вдруг слышим в соседнем зале жуткий скандал.
Оказалось, наши сцепились с соседями по столику. Те опрокинули столик,
расколотили бутылки и сбежали. А официанты закрыли бар, вызвали милицию и
стали требовать возмещения ущерба. Мы все довольно долго сопротивлялись
(почему же ущерб на нашей совести?!), но потом все же сочли за лучшее
проплатить. Порядок? Порядок!.. Тут входят два милиционера и настаивают:
"Раз уж нас вызвали, мы должны кого-то забрать, чтоб не зря ходили".
Тогда, говорят официанты, заберите этого - он больше всех кричал, не хотел
платить. И того длинного (приятеля-музыканта) тоже, он с ним был!
Повели нас. По дороге мы своим конвоирам декламировали "Моя милиция меня
бережет" и общались вполне дружелюбно. Но, когда вошли в отделение,
дежурный сразу через барьер вдруг кричит: "А, сука, стиляга!" - и р-раз
мне в глаз. Я тут же вскочил на этот барьер, чтобы, значит, глаз за глаз.
Тут все милиционеры навалились, с улицы их еще набежало, может, решили,