"Александер Ирвайн. Агент-провокатор " - читать интересную книгу авторадвенадцатилеток не чаще, чем среди игроков высшей лиги. Я зашел настолько
далеко, что обзавелся некоторыми из его особых привычек. Узнав, что он просто не мог читать газету, к которой кто-либо прикасался, я потребовал, чтобы дома мне предоставили право первым брать в руки "Фри Пресс". Никто не смел раскрыть газету на спортивной странице, если я еще не ознакомился с результатами матчей - неприкосновенной ценностью для любителя национального спорта. Берг остался в "Ред Соке" в качестве кетчера [Ловец, игрок, принимающий мяч] для разминки и некоей разновидности командного гуру, однако после 1939-го не провел ни одной игры, и когда разгорелась война, оказался агентом УСС [Управление стратегических служб США, нанимавшееся во время второй мировой войны сбором и анализом стратегической разведывательной информации] Бергом. Фотографии Токио, сделанные им во время мирного предвоенного турне американских бейсболистов, послужили картами для бомбардировщиков Джимми Дулиттла [ Дулиттл Джеймс Гарольд - известный летчик и генерал ВВС США, возглавлял первый налет на Токио 18 апреля 1942 года], а проявленный в другой ситуации здравый смысл сохранил жизнь Вернеру Гейзенбергу. Так, по крайней мере, написано в трудах историков. Но я помню, что все было не совсем так. Например, я помню седьмой хоум-ран Моу Берга. Я выбираю решку. Блестящий четвертак вспархивает над ладонью отца - как в замедленной съемке, которых я повидал множество за пятьдесят лет посещений кинематографа. Папа перехватывает его правой рукой, хлопнув ею по тыльной стороне левой. - Не передумал? - Получай, - говорит папа. И последний хот-дог исчезает прежде, чем Роу успевает совершить восьмую разминочную попытку. А потом, можете не верить, на площадку выходит Моу Берг. Голос комментатора выдает растерянность; умолкнув, он незаметно растворяется в отголосках последнего слова: "Сокс-окс-окс...". Толпа приходит в движение, каждый мечтает увидеть собственными глазами, действительно ли Моу Берг выходит на последнюю разминочную попытку, отряхнув от пыли биту бэттера [Отбивающий игрок]. Любители бейсбола всегда ревностно следят, не представится ли возможность присутствовать при историческом событии. По мне, так увидеть Берга лучше, чем получить билет на матч мировой серии. Я стаскиваю с головы бейсболку "Детройт Тайгерс" и смотрю на автограф кумира, оставленный им в прошлом августе под козырьком моей бейсболки. Тогда мне пришлось пробиться сквозь толпу, окружившую Теда Вильямса [Тед Вильямс (1918 - 2002) - один из самых знаменитых игроков в истории бейсбола, начавший выступать с конца 40-х годов XX века], чтобы добраться до скамейки, а Берг как раз сидел в уголке у ступеней, вертя в пальцах четвертак и разыскивая взглядом в толпе симпатичных девиц. Когда я перегнулся через поручень, чтобы протянуть ему свою кепку, он усмехнулся, заметив на ней старинное английское D: "А ты знаешь, парень, что это за штука, агент-провокатор?". "Нет, сэр, - ответил я, - но когда я приду домой после игры, то постараюсь выяснить это". Улыбка его сделалась чуть шире, и, нацарапав свое имя на моей кепке, он перебросил ее обратно. И вот теперь он стоит, и Роу выстреливает быстрым мячом вниз на уровне его колен. Берг прослеживает траекторию мяча, качает головой и ждет |
|
|