"Ясуси Иноуэ. Охотничье ружье; Письмо Секо; Бой быков (Три новеллы)" - читать интересную книгу автора

Когда Вы получите это письмо, меня уже не будет. Не могу себе
представить, что такое смерть, но в одном я уверена: она унесет с собой из
этого мира и мои радости, и мои страдания. Вместе со мной уйдут и
бесконечные мысли о Вас, и тревога за будущее Секо, а мои тело и душа
превратятся в ничто.
Вы прочитаете это письмо спустя несколько часов, а может быть дней,
после того, как я умру. И тогда Вы узнаете о тех нескончаемых думах, которые
осаждают сейчас меня - еще живую. Это письмо расскажет Вам, так же как могла
бы рассказать и я, о том, чего Вы даже не подозреваете. И Вы будете слушать
мой голос, разговаривать со мною, словно с живой, удивляться, переживать,
бранить... Вряд ли у Вас на глаза навернутся слезы, но лицо Ваше станет
таким грустным, каким его видела только я (даже Мидори не знает, что у Вас
может быть такое лицо!). И Вы скажете: "Какая же ты глупенькая!" Я сейчас
удивительно ясно представляю себе Ваше лицо и слышу Ваш голос.
Пока Вы читаете это письмо, моя жизнь, хотя я буду уже мертва,
незаметно возродится в его строках: она вспыхнет в тот миг, когда Вы
вскроете конверт и увидите первое слово, и продлится, наверно, пятнадцать -
двадцать минут, пока Вы дочитаете последнюю фразу. Она вновь, словно я и не
умирала, проникнет во все уголки Вашего существа, наполнит Ваше сердце
воспоминаниями. Посмертное письмо... Какие странные слова! Столь же странной
покажется Вам и моя недолгая жизнь, заключенная в его строках. Но за этот
краткий миг я хочу рассказать Вам правду. Я полна желания открыть Вам
истину. Страшно в такую минуту говорить об этом, но знайте: живой Вы никогда
не знали меня такою, какова я есть. Только это письмо покажет Вам, какой я
была на самом деле...
До сих пор у меня перед глазами омытые дождем деревья на горе Тэнно в
Ямадзаки в алом убранстве осенних листьев. Ах, как это было красиво! Мы
пережидали дождь, приютившись под козырьком старых ворот перед чайным
домиком Мекиан, и с восхищением глядели на гору Тэнно, возвышавшуюся позади
станции. Злую шутку сыграл с нами этот клонившийся к вечеру осенний день. То
и дело начинал моросить мелкий дождик. Сквозь его сетку горы, куда мы
собирались подняться, казались сказочно красивыми. С того дня минуло
тринадцать лет, но до сих пор жива в моем сердце память о необыкновенной
красоте деревьев в багряном уборе осени.
В тот день мы впервые остались вдвоем. Вы возили меня по окрестностям
Киото, и я изнемогала от усталости. Наверно, устали и Вы. Вы все время
говорили мне всякие глупости, вроде того, что любовь - это увлечение, что Вы
увлекаетесь редкими вазами, и в этом ничего нет плохого, что Вы увлеклись
мною, и в этом тоже ничего худого не видите. И еще Вы говорили, будто только
нам двоим по-настоящему открылась осенняя красота горы Тэнно, мы
почувствовали ее одновременно и теперь обратного пути нет - все
предопределено и непоправимо. Увещевали меня, как капризного ребенка, даже
грозили.
В тот день я всеми силами стремилась отдалиться от Вас, но Ваши,
казалось бы, нелепые сравнения и пустая болтовня сожгли мое сердце. Ваша
бесконечная тоска, скрывавшаяся за резкими выражениями и угрозами, расцвела
во мне цветами счастья, ибо я поняла, что любима.
Как просто и легко я, не простившая своему мужу Кадоте его единственный
проступок, шла на измену!