"Колин Харрисон. Электрические тела" - читать интересную книгу автора

Европы, Японии или Соединенных Штатов. Оборот нового рынка развлечений легко
мог достичь сотен миллиардов долларов. Черный рынок и пиратская продукция
отступали перед традиционными правилами западной торговли. Юго-Восточная
Азия также начинала открываться. И Южная Америка становилась стабильнее в
политическом отношении - эти рынки тоже открывались. Корпорация могла
оказаться повсюду, предлагая готовые продукты. Но это могли сделать и наши
традиционные конкуренты - "Дисней", "Бертелсманн", "Парамаунт", - а также
новые игроки, обладавшие масштабами, деньгами и опытом, позволяющими
соединять компьютеры, бытовую электронику и средства массовой информации, -
"А.Т.Т.", "Сони", "Мацушита", "Майкрософт". Это был хаос творческого
разрушения. Той компании, которая одержит верх, предстояло стать одной из
самых влиятельных компаний двадцать первого века.
- Они приедут в отель "Плаза" в начале следующей недели, - продолжил
Моррисон. - Первая встреча состоится через день-другой. Когда мы разработаем
предложения по оценке акций и организации рынка, то можно будет выйти с ними
к Президенту и совету директоров, пусть они проникнутся этой идеей...
И так далее. Мы продолжали говорить. Подробное обсуждение перешло на
анализ цифр, формул и крупных денежных сумм: биржевой климат недели, уровень
задолженности и планируемые доходы Корпорации, динамика учетных ставок,
поведение Федерального резервного управления, то, что способен вытворить
нестабильный японский рынок ценных бумаг в ближайшее время, и еще по крайней
мере двадцать других факторов. Время от времени я бросал взгляды на Эда
Билза, судя по выражению его лица, он находился в зрительской ложе, а не на
игровом поле. Встретившись со мной взглядом, он чуть прищурил свои красивые
глаза, словно он знал какую-то шутку, которой не знал я.

Моя встреча с Моррисоном была отодвинута на пять часов вечера, и в
назначенное время я стоял в западном крыле рядом с его кабинетом. Коридор
был увешан выполненными маслом портретами основателя (он умер двадцать лет
назад, упустив шанс по дешевке купить в 1957 году Си-би-эс, а в 1964-м -
"Парамаунт пикчерз"), предыдущих президентов Корпорации и горстки уважаемых
редакторов и издателей журналов, благодаря которым Корпорация стала тем, чем
является. Все эти люди - удачливые, талантливые или просто прирожденные
продавцы - сейчас уже никакой роли не играли. Крупные доходы теперь
поступали не от печатной продукции. Наши пять лучших видеоклипов с рэпом
приносили больше прибыли, чем наши знаменитые журналы новостей, издававшиеся
в течение восьмидесяти лет, но таковы уж были современные тенденции массовой
культуры. Корпорация стала в сто раз крупнее, чем в 1950 году, в двадцать
пять - чем в 1970-м. Наши зарубежные продажи давали 40 процентов годовой
выручки, что было неудивительно, если учесть, что главной статьей
американского экспорта стала поп-культура, а ее главным экспортером -
Корпорация. Среди портретов, мимо которых каждый день проходил Моррисон, был
и портрет Президента, написанный много лет назад, когда ему было пятьдесят
пять лет, - намеренно мужественное изображение, полное ярко-синих, белых и
желтых тонов.
- У мертвецов ничему не научишься, Джек, - заявил Моррисон, хромая по
коридору. - Начнем с того, что они даже не знают, что умерли. Можешь мне
поверить.
Он прошел мимо меня, сдергивая пальто. Я проследовал за ним в его
кабинет, где полированные стенные панели из вишневого дерева украшала