"Роберт Хайнлайн. Взгляд в прошлое (фрагмент)" - читать интересную книгу автора


(*) Знаменитая фраза командира экипажа "Аполло-13",
вынужденного вернуться на Землю из-за технических неполадок.
(Здесь и далее примечания переводчика)

(**) В канун праздника Тет -- вьетнамского Нового года --
американские войска предприняли крупномасштабное наступление,
которое привело к очень большим потерям с их стороны.


Но Гордиан -- черт бы его побрал! -- не ограничивался темами
ближнего будущего. "Нейтронная звезда" всполошила пару лет
назад всех читающих фантастику астрономов (а таких
насчитывалось немало). Такой же эффект произвел и рассказ
"Сверхновая", хотя самого Пита больше всего восхитила та
обыденность, с какой в нем использовались вычислительные
машины. (*) Такой рассказ он с радостью написал бы сам.

(*) Одноименный рассказ Ларри Нивена и рассказ Артура Кларка
"Звезда".

Он мог вспомнить буквально десятки других примеров, и не
только из "Эстонишинг". "Галактик" и "Странность и научная
фантазия" (*) тоже часто публиковали Гордиана. После "Все вы
зомби" прочие рассказы о путешествиях во времени стали
безнадежно устаревшими. "Сокрушитель звезд I" и "Сокрушитель
звезд II" ошеломили Пита, показавшись ему литературным
эквивалентом выступления джазового пианиста, импровизирующего
на заданную тему. А "Время, представляемое в виде спирали
полудрагоценных камней" был и вовсе неописуемым литературным
фейерверком. (**)

(*) В повести изменены названия реальных НФ журналов тех лет.
Под "Astonishing", вероятно, подразумевается "Astounding
Science Fiction", "Galactic" - аналог "Galaxy", а "Strangeness
and Science Fantasy" и вовсе вымышленное название.

(**) Одноименные рассказы Роберта Хайнлайна (первый из
упомянутых) и Сэмюэла Дилени (четвертый). [Но что имеется в
виду под "Сокрушителем звезд" (Sunjammer) я так и не понял. -
А.Н.]

Хотя Гордиан начал публиковаться только в 1949, он написал уже
больше Азимова -- и ни одной слабой вещи! Рядом с таким автором
Пит ощущал себя новичком-любителем.

Устроившись поудобнее, он начал читать. И к концу третьей
страницы ощутил, как у него приподнимаются волосы на голове.
Такого страха он не испытывал с тех пор, как промчался на
противотанковой самоходке сквозь крошащиеся обломки Третьего