"Стивен Хантер. За день до полуночи" - читать интересную книгу автора

надеяться, что этот сигнал не будет ошибочнымФ, - пошутил как-то Хапгуд,
состроив рожу, как у персонажа из комедии масок). В предохранительное
устройство введут соответствующий код из двенадцати цифр, кто-то поднимет
защитную пластину прорези, вставит ключ и мягко повернет его на четверть
оборота вправо.
Все эти действия будет дублировать его напарник - один человек не сможет
начать третью мировую войну, здесь необходима согласованность действий, недаром
же предупреждает служба безопасности: УХождение в одиночку запрещеноФ. А через
минуту, когда УХранительница мираФ получит от компьютера последние команды на
пуск, пусковые цепи получат короткий заряд энергии, крышки стартовой шахты
отлетят в сторону, и из шахты выпорхнет УптичкаФ с десятью боеголовками,
похожими на дьяволов-разрушителей.
Одну стену их рабочего помещения занимали различные средства связи,
включая несколько телетайпов, оконечную станцию спутниковой связи и высоко- и
низкочастотные радиостанции. На другой располагались стеллажи с сотнями
инструкций в металлических обложках, регламентирующих порядок работы в пусковой
шахте. Был здесь и топчан - его использовали по прямому назначению. Но что
отличало этот центр запуска от сотен подобных ему помещений в ракетных зонах на
западе США, так это маленькое окошко из затемненного стекла, вделанное прямо в
стену камеры слева от панели управления Хапгуда. Площадью примерно около фута,
похожее на экран компьютера, с красными буквами: УХРАНИЛИЩЕ ДЛЯ КЛЮЧАФ.
В центр управления пуском смена попадала на лифте, но не прямым путем. В
силу внутреннего строения горы между помещением центра пуска и лифтом пролегал
длинный коридор, который продолжался и дальше, подходя к громадным, управляемым
с помощью электродвигателей дверям. Они и вели непосредственно к ракете.
Все сооружение было построено из железобетона, дважды усиленного стальной
арматурой и покрытого специальным полимером, прерывающим электромагнитный
импульс, который возникает после воздушного ядерного взрыва. Сооружение это
было защищено и от ударной волны, если речь шла не о прямом попадании советской
ракеты 58-18 с боезарядом в пределах 25 мегатонн. Саму камеру центра управления
пуском от остальных помещений отделяла массивная, взрывонепробиваемая дверь,
похожая на дверь банковского хранилища. Обычно она была плотно закрыта.
- Джуни говорит, что мы должны вытащить вас на прогулку, - сказал Романо.
- Ох, это не лучшая идея, - ответил Хапгуд. - Мне кажется, у моей жены
вообще мало свободного времени, главным образом она занята тем, что болтает по
телефону со своей матерью. Да и не слишком любит она поездки в трейлере. Вот,
посмотри.
С подозрительным видом он вытащил и показал напарнику предмет своего
недовольства. Это был завтрак, завернутый в бумагу, на которой проступали
жирные пятна.
- Черт побери, я помню, как она готовила бутерброды с ветчиной, салатом и
помидорами или индейку, которую можно было разогреть в микроволновой печи. А
теперь, видишь? Вот она, печальная реальность моей женитьбы.
Хапгуд поднес пакет с бутербродом к носу и принюхался.
- Арахисовое масло, - объявил он. В этот момент зазвонил телефон.
- Черт, да что там еще? - воскликнул Романо. До конца их суточного
дежурства оставалось еще десять часов. До 18.00 расслабляться было неположено.
Романо снял трубку телефона.
- Альфа, я Оскар-19, слушаю, - сказал он.
- Оскар-19, у меня для вас просто предупреждение, стандартная процедура.