"Наталья Гвелесиани. Шесть смертей (Рассказ)" - читать интересную книгу автора

НАТАЛЬЯ ГВЕЛЕСИАНИ



ШЕСТЬ СМЕРТЕЙ

Рассказ

В N-ном году по N-ной причине на провинциальный N-ский город большого
N-ского государства пала звезда Полынь. И родились на N-ской земле шесть
богатырей...

1. Человек, который все помнил

Жил в N-ском городе Человек, который обладал уникальный памятью. Мозг его
напоминал магнитофон, в котором отсутствует стирающее запись устройство.
Впечатления, оседающие в извилинах его мозга, никогда не стирались. Не
стирались даже в том случае, когда на них наслаивались впечатления новые.
Если бы кто-либо из обыкновенных людей, живущих с обыкновенным гармоничным
склерозом прослушал бы кассету его памяти, он наверняка бы лишился
рассудка, пораженный невообразимо волнующей многоголосицей, которая словно
переливалась россыпью всевозможных драгоценных камней, ни один из которых
не потерял со временем своего блеска.
Но Человек был рожден так изначально, и он как-то приспосабливался до поры
до времени к своему существованию.
Однако память Человека все же обладала некоторой избирательностью. Как и
всякий Человек, ярче всего он помнил те события своей жизни, которые
связаны с Любовью и Смертью.
Только в отличие от других, он помнил все сразу, без перерывов и
выпадений. Линия Его памяти шла по кругу и не имела свойства пунктирности.
Он помнил - одновременно - как протягивала к нему, смеясь, руки - первая
его любовь - мама, и как дьявол стягивал ее с постели в могилу. Перед его
взором вечно стоял маленький холмик с многочисленными каменными
памятниками вокруг, которые он заказывал разным скульпторам и менял каждую
неделю на родной могиле.
Менял он памятники и на других могилах, где лежали люди не столь ему
родные, зачастую лишь однажды им виденные. Но раз уж он успел их
запечалеть, значит, помнил.
Так жил этот памятливый человек, работая лишь для того, чтобы откладывать
заработок на памятники и цветы.
А цветы предназначались для любимых.
Любимых иногда лишь мельком, но навсегда. Он рассылал их еженедельно в
самые различные уголки города и не писал обратного адреса.
Однако с каждым годом любимые и умершие откладывались в шкатулку его
памяти во все большем и большем количестве, и Человеку становилось все
труднее работать во имя несоразмерно возрастающих расходов. Зарплата его
едва поспевала превращаться в цветы и памятники.
Человеку стало трудно дышать. Разболелось сердце.
Человек пошел к кардиологу, снял кардиограмму и услышал, что его
предсердия расширены, словно карманы. Когда в радиусе его проживания