"Тонино Гуэрра. Дождь над всемирным потопом" - читать интересную книгу автора

-- горный приют великого Бальтюса. В окнах - лица японских гейш. Караул
замковых башенок в восточном стиле.
Суббота 24 - Побывали в гостях у человека, почитаемого мной одним
из
самых великих художников мира. Он живет на окраине Москвы в районе
новостроек, где все так широко и просторно. За исключением квартир. С трудом
преодолев сугробы и гололед, наконец оказались у его двери. Мне показалось,
что Михаил Матвеевич Шварцман еще больше поседел, его борода совсем
побелела. Глаза полузакрыты - ему почти неинтересно все окружающее, он
сосредоточен лишь на своих мыслях. В одной из двух комнат его квартиры, в
той, где обедают и угощают чаем, свалены в кучу, но в определенном порядке,
его работы. Милейшая жена - Ира. Показывает одно за другим полотна. Затем
складывает их вдоль стены, разделяющей комнату и коридор. В коридоре рядом с
картинами горы тапочек. Это для гостей, оставляющих в прихожей грязные от
налипшего снега сапоги. И вот какая мысль возникла у меня при виде его
полотен: Михаил Матвеевич Шварцман замыслил построить Собор. Грандиозное
сооружение в разобранном виде умещается в московской комнатушке. Время от
времени, когда к нему попадают счастливцы, которым он решил показать
результаты своего труда, Собор растет на глазах - деталь за деталью. Он
напоминает готический храм. В нем, правда, отсутствует вязь уступов,
удерживающих на лету каменные кружева. У Шварцмана ввысь вздымаются
механические структуры, образуя некое одухотворенное индустриальное
сооружение. В его недрах трепещут отблески фресок и великой живописи прошлых
эпох. Любуясь великим старцем, я вдруг понял-- по мере возведения Собора
автор все более превращается в его узника. И правда - когда Лора спросила
художника, погрузившегося на мгновение в свои мысли: Михаил Матвеевич, где
вы только что были? - он откликнулся по-детски наивно: Похоже - был у
себя.
По вечерам порой необходимоприкоснуться к камням. Теперь они часть
стены крестьянского хлева - прежде на них держался фасад церкви.
МАРТ
Цветущий миндаль для изголодавшихся пчел
Понедельник 4 -- От порога дома миндальные деревья взбегают по косогору
вверх до развалин замка Малатеста. Ветки сгибаются под тяжестью цветов.
Забираемся с Лорой в сердцевину душистой кроны. Сразу же в ушах громозвучное
гудение тысяч пчел. Слетелись со всей долины на пиршество первого в этом
году нектара. В Азербайджане есть долина Ум-Баки. Длинная вереница
телеграфных столбов вдоль заброшенной железнодорожной ветки. В столбах
что-то жужжит. Мы с Антониони прислоняем ухо к одному из них. Ребятишками мы
всегда так делали.
Суббота 9 -- Уже во второй раз мы с Джанни утром приходим на площадь
посидеть на ступенях у входа в собор. Стережем прилет первых ласточек. Их
гнездо под карнизом колокольни. Воздух прогрелся. Цветущий миндаль видно
даже ночью. Пенсионеров возле фонтана разморило на солнце. Согревают руки о
горячие камни. Пробуют ловить мух. Порфирные квадраты - украшение соборного
портала. Они запотевают. Стало быть, в долине туман.
Женщина присел, чтобы перевести дух - из-под складок широкой юбки
брызнула белизна ног и мелькнула, как тень, тайная щелка.
Среда 20 -- Сильный ветер. С миндаля осыпаются цветы. Ловим их на
лету