"Тонино Гуэрра. Дождь над всемирным потопом" - читать интересную книгу автора

солнце. Надо же отдать кому-нибудь свои наряды и распрощаться с прошлым. Мне
вспомнились слова из сочинения, написанного одним старшеклассником из
Савиньяно. На тему об отношении к старикам. Вместе с молодым человеком в
доме жил девяностолетний старик. Он часто сетовал, что жизнь слишком
коротка. Однажды парень не выдержал: Дед, тебе грех жаловаться. Ты у нас
долгожитель. Старик возразил: Думаешь, Джорджо, жизнь бывает чересчур
длинной? Ерунда. Наступит пора помирать и поймешь, что вся твоя жизнь
сосредоточена в этих последних часах. О прошлом даже не вспомнишь .
ФЕВРАЛЬ
Цвет бальных платьев
В часовне Кастельдельчи было особое овальное оконце. В девять часов
утра через него входил солнечный луч и освещал надгробную плиту крестоносца,
возвратившегося из Иерусалима и принесшего в Италию первые розы. Плита
пропала. Оконце замуровали, чтобы укрепить наружную стену. Кровля
обрушилась, и на ее обломках выросли дикие кусты, закрывшие небо. Старик из
Сенателло тем не менее называет это место "Часовней роз", хотя здесь ни разу
не росла ни одна роза.
Вчера был радостный день-- снегопад развесил свое рукоделие на ветках
около дома, кто мог заподозрить в эту минуту, что жизнь праздника столь
коротка?
Суббота 10 -- Во второй половине дня площадь Пеннабилли освещена живым
рубиновым светом. Джиджи Маттей показал мне старый ботанический атлас. К
обложке подклеены две страницы из дневника местного священника, которому и
принадлежал прежде сей обстоятельный том. Беглые строчки - в основном о
погоде. Выпал снег. День солнечный. Под датой "Июль 29-го дня 1849 года"
записано: Из Баньо ди Романья пришла в Пеннабилли тысяча австрийцев.
Они
направлялись в Сан-Марино. Там скрывался бежавший из Рима Гарибальди.
Сегодня в горах тоже бело. На Альпе делла Луна снежные пятна. Ее вершина
похожа на громадного дремлющего леопарда. С нашей стороны солнце --
настоящая весна. Вместе с Джанни побывали на поляне у Мадоннуччи. Возле
зарослей кровянки тайком накопали луковиц жонкиля. Бутоны вот-вот
распустятся. Прикопали луковицы вдоль дорожки от калитки к крыльцу. Вечером
Джанни принес пару плоских картофелин. Завернул в серебряную фольгу и зарыл
в раскаленной золе. Деликатес был вскоре готов. Преломили клубни. Подули на
обжигающую мякоть. Опять за окном повалил снег. Пора спать. В спальне меня
ждал Тео. Пес погиб два года назад - из-за отравленной котлетки. Тео
растянулся возле меня на кровати и лизнул в руку. Где был ты все это время?
Где ты был? Не дождавшись ответа, я заснул. Вижу степь. Звенящая жара.
Покосившиеся оградки забытых могил. Киргизия - край, где в кожаных бурдюках
держат кумыс. По вкусу напоминает нашу еще не созревшую горгонцолу.
Четверг 15 - Два дня в Лозанне. Чтение лекций. Остальное время
в
гостинице. Наблюдаю за постояльцами. Расплывшиеся черты под элегантными
шляпами. Неуверенная походка обожателей коровьего масла и сливок. Облизывают
дряблые губы. При этом - неотступная мысль о внезапной смерти. Правда,
привычка нежить кости в пуховых перинах - сильней. На закате озеро
вздувается и сливается с небом. Вдалеке игрушечные вагоны с прозрачными
крышами. Плавно скользят по горной круче. Вершины нахлобучили снежную шапку.
Украсили себя ожерельем из деревянных шале. Запах сыра и плесени. Еще выше