"Тонино Гуэрра. Рассказы" - читать интересную книгу автора

КАК ИТАЛЬЯНЦЫ ХОРОНИЛИ БЫ МУССОЛИНИ, ЕСЛИ БЫ НЕ ПРОИГРАЛИ ВОЙНУ


Сначала неразборчивая речь, смазанное изображение, потом рты людей,
говорящих о чем-то несущественном, например о погоде; или видеозапись
концерта скорбной камерной музыки, и время от времени крупным планом лицо
скрипача, играющего с закрытыми глазами. Потом появляется какой-то высокий
чин - он плачет. На светящихся экранах мониторов заставка с надписью:
"Передачи прерываются по техническим причинам".
Телефонный ад. Вся Италия говорит одновременно. Обезумевшие слова
несутся по проводам. Крики, шепот, кто-то бубнит таблицу умножения,
диктует завещание, передает информацию о митингах. Немедленно выдворить
иностранцев из Италии, войска - к границам. Бессвязные обрывки фраз.
Неожиданно - внятный текст: инвалид из Таранто от имени тех, кто лишился
правой руки, просит разрешения отдавать римское приветствие левой. Сразу
наступает тишина, как будто все слышали просьбу инвалида, но не знают, что
ему ответить. Спустя немного - ошеломляющее известие, и страну охватывает
эпидемия медвежьей болезни.


Я не сомневаюсь, что он мог погибнуть, упав с лошади. Разумеется, с
лошади, стоящей на месте. Во время торжественного парада по случаю
годовщины победы. Вероятно, солнечный удар или инфаркт. Один английский
журналист заподозрит убийство, но не сумеет найти достаточно веских
доказательств.
Впоследствии никому не удастся припомнить, в какую он упал сторону - в
правую или в левую. Нога застряла в стремени. Люди на трибунах, ахнув,
вскакивают с мест, строй берсальеров останавливается как вкопанный, многие
теряют сознание, и наступает гробовая тишина. В небе исчезают самолеты.
Верные соратники поднимают тело и бережно кладут на носилки; носилки
устанавливают в "скорую помощь", которая срывается с места и мчится по
улицам города. На телеэкране дуче в седле за несколько секунд до падения с
серьезным лицом приветствует первый отряд берсальеров. Но вот лошадь уже
без дуче, и вокруг свесившегося тела - кучка людей. В кадре старый солдат:
выхватив из ножен кинжал, он делает себе харакири.


После него убивает себя кавалер Пеполи, а после кавалера Пеполи в Тибр
бросаются друг за другом женщины, дети и старики, решившие умереть в
черных рубашках. Во Фьюмичино организуется добровольная похоронная
команда, которая выуживает из реки самоубийц "во имя Муссолини". Выловлено
сто двадцать утопленников. Только одному дают уплыть в открытое море -
молодому человеку лет тридцати в белой рубашке. Он не покончил с собой -
его утопили, приняв за антифашиста: и в самом деле, белая рубашка в этот
торжественный день выдавала его с головой. Он превращается в светлую точку
на горизонте.
"Пополо д'Италия": сплошь черные страницы. Раскупается нарасхват. Кроме
заголовка - ни одного печатного слова. Тем не менее люди медленно листают
газету, отражаясь на черной поверхности газетных полос.
"Коррьере делла сера": на белом листе в центре крупными буквами: "ЕГО