"Тонино Гуэрра. Рассказы" - читать интересную книгу автора

1. Господин мэр!

Эта площадь, вернее, эти стены остались прежними. А вот жизнь со
временем изменилась. Мне придется начать издалека, чтобы добраться до сути
моих посланий. Раньше здесь были поля и сады, а потом это место отгородили
для поселян, оставивших свои средневековые домишки на холме. И тогда все
бабочки и жуки, осы и птицы покинули этот островок, ставший перекрестком
для встреч и рукопожатий, для машин и велосипедов. Помнится, в детстве я
еще видел, как ветер вздымал на Центральной площади пыль, а зимой сне
что-то шептал небу и приглушал шумы. Тогда люди стояли на площади,
прислонясь к стенам домов либо под портиками, и любовались этим
праздником, _объединявшим тела и сердца_. Теперь порадоваться этому чуду
можно лишь из узких прямоугольников окон и через стекла машин. Кто
способен собрать нас на Центральной площади? Какой набат может созвать
нас, чтобы мы, как прежде, все вместе насладились этим дивным зрелищем?
_Снег - не для одинокого человека_, засевшего в своей клетке страха.


2. Господин мэр!

Однажды на этой площади _пасся лев_, сбежавший из цирка "Орфей". Он до
смерти напугал охотничьих собак своим запахом дикого зверя. Тогда все
ружья городка высунулись из окон и открыли огонь по льву, величественно
возлежавшему под памятником павшим, словно он и сам был частью
скульптурной группы или же подражал позам каменных львов, которых мельком
видел перед порталами старинных соборов. Льва поджарили и съели, и жители
моего Сантарканджело, сытые и довольные, беседовали об Африке, сидя на
стульях у дверей кафе. _Так что же мне, дожидаться, пока появится
носорог_, чтобы снова увидеть счастливое единение городка?


3. Дорогой мэр!

Я помню эту площадь в августе 44-го. Тогда по ней шли и шли волы,
которых немцы гнали в Равенну, чтобы потом разделанными отправить в города
оголодавшей Германии. Когда залитая солнцем площадь опустела, на ней
остался лишь сухой навоз, и в этом общем горестном смятении живодер, по
приказу коммунальных властей, упорно пытался поймать бродячую собаку.
_Какое нелепое подобие порядка в этом истерзанном мире!_ Я прятался за
колонной, и мое сердце полнилось любовью к собаке, которая рылась в густом
навозе, ища еду. Вот-вот веревка с петлей взовьется в раскаленном воздухе,
но я криком вспугнул пса, и он понесся к реке. Но тут винтовка фашиста
уперлась мне в спину, и я поплелся по площади, заарканенный _безграмотным
наемным убийцей_. Тогда безлюдье на Центральной площади было понятным.


4. Господин мэр!

После войны пыльный товарный состав высадил меня на станции, и я, _с