"Алексей Гравицкий. Напоминание." - читать интересную книгу автора

...А вот уже на вокзале. Мама плачет.
Светка подруга детства, соседка:
- Сережа, ты мне только пиши... не забывай.
- Хорошо.
Мама плачет. Светка смотрит на него, на нее, снова на него, отходит в
сторону:
- Сережа...
- Да, - он подходит к ней. Она встает на цыпочки, тянется к его уху и
начинает тихо быстро говорить, а он наклоняется к ней и слышит:
- Бог с ней, со мной... Ты только ей пиши... Маме своей пиши...
- Конечно, -голос его срывается на хрип, а лицо, словно скомкали,
исказила страдальческая гримаса. - Посмотри на нее, в каком она
состоянии... Само собой, это без вопросов...
И снова: маме пиши... Бог со мной, ты только маме пиши... пиши...
пиши-пиши... пиши-пиши, пиши-пиши...
Тук-тук, тук-тук... тутук-тутук, тук-тук, тук-тук...
- Вот тебе и тук-тук! - сказал он сам себе, или не сказал, а только
подумал?
Он оторвался от своих мыслей и вернулся к тому, что его окружало.
Вокруг весело трепались, где-то пели.
Странные люди эти люди. Война, смерть, трагедия, а они веселятся.
Чему? Как это все нелепо. Но человек так устроен, что не может долго
грустить, чтобы не случилось - жизнь продолжается.
Он опять повернулся к окну. Опять поля, опять деревья, опять тук-тук.
- Браток, брато-ок, вклинилось в мерное постукивание и веселый гул. -
меня Витьком кличут. У тебя закурить есть?
Сергей повернулся на голос:
- Я не ку... - челюсть его поползла к полу, а глаза, казалось,
вывалятся из орбит.
- Оп-па, а ты что здесь делаешь?
Сергей не знал, что ответить, а только промямлил что-то неразборчивое.
Виктор, а это был именно он, ошибки быть не могло, тоже замолк. Через
какое-то время он подал голос:
- А-а-а... э-э-э... То есть я хотел сказать, я... мы кажется знакомы...
Сергей первый раз в жизни увидел на вечно смеющемся лице друга
замешательство и ему стало смешно.
- Ха-ха-ха, - услышал в ответ Виктор и потом еще долго слышал
жизнерадостное риготание. А потом, когда безудержное веселье сменилось
такой же безудержной тоской, стояли у окна. Виктор молча курил. Сергей
смотрел в окно: лес, поляна, снова лес, перелесок, лес, лес, лес...
Тук-тук, тук-тук, тук-тук, тук-тук...
-... Ты только пиши... Бог со мной, ты ей, ей, маме своей пиши...
Сергей молча опустился, сел на что-то, не разбирая на что, и задремал...
...Он проснулся, привычно хлопнул рукой по подавшему было голос
будильнику, поднялся, оделся и сел в раздумии.
Первая мысль была стандартной - пойти к доктору. Потом появилась
вторая, дающая возможность не ходить к врачу - а что я ему скажу? И
потекло в голове море мыслей, в результате чего он решил не ходить к
врачу. Он сидел на кровати и спорил сам с собой, вопрос на повестке дня
стоял один и был он стар, как мир: что делать? Он поднялся и вышел из