"Даниил Гранин. Питерские сантименты" - читать интересную книгу автора

На могиле Достоевского высечены слова, которые он поставил эпиграфом к
"Братьям Карамазовым": "Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно,
падши в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то принесет много
плода" (Евангелие от Иоанна).
В каком-нибудь старом петербургском дворе можно увидеть сфинксов, а то,
например, у подъезда одного дома на улице Достоевского - бронзовых медведей,
которые взбираются на ствол. На фасаде бывшего Травматологического
института - майоликовое изображение Девы Марии с младенцем. Сделано это так
выразительно и сильно, что чувствуется рука большого мастера, и
действительно - это работа К. Петрова-Водкина. А то на фронтоне
какого-нибудь дома встречаются вдруг орел, или головы лошадей, или пеликаны.
Во дворе старого дома можно увидеть каменную голову не то старика, не то
лешего. Таких сюрпризов, подарков в Петербурге множество для тех, кто просто
любит бродить по городу.
Конечно, одна из главных достопримечательностей Петербурга - это Нева,
главная река, мощная, широкая, и так вписана в город, как может быть ни в
одной другой столице. Весь город повернут лицом к Неве, что тоже не всегда
бывает в расположении городов. Москва - та долго была поставлена как бы
спиной к своей реке. И для Праги, и для Варшавы река не есть параднейшая
часть города. А в Петербурге Нева участвует и в летней, и в зимней, и в
осенней жизни города. "Скоро ли пройдет лед на Неве?" - спрашиваем мы друг у
друга. Потому что ледоход - это всегда похолодание. Главный ледоход - это не
лед самой Невы, а тот лед, который идет в залив с Ладожского озера, он-то и
связан какими-то тайными связями с похолоданием, с цветением черемухи и с
ловлей корюшки. Через несколько дней после этого в городе появляется свежий
рыбий запах небольшой серебристой рыбки-корюшки, фирменной рыбы
петербуржцев.
Когда-то, в моем детстве, Нева замерзала ровно, так что по ней катались
на лыжах, ходили на лыжах вплоть до залива. И дальше по заливу тянулись
накатанные лыжни. Но последние годы она замерзает неровно - торосами. Да и
замерзает все неохотней, подолгу темнеют длинные полыньи, над которыми
клубится пар. Эта пресловутая НТР - промышленные сточные воды, тепло которых
не может одолеть даже суровая зима.
Еще в начале XX века на ледяной глади Невы катались на санях -
устраивались праздники в Масленицу, строили ледяные горы и даже шутейные
ледяные дворцы. По Неве ходили зимой, сокращая путь, напрямки с берега на
берег, что, между прочим, повторилось в блокадные зимы, когда обессиленным
людям так важно было сократить дорогу. Спускались с набережной и шли домой
или на работу, тащили за собой на санках дрова, детей.
Летняя Нева наполняет город особым блеском. На невские набережные ходят
гулять и любоваться городом. Здесь он распахивается весь, со своим
знаменитым державным силуэтом: Петропавловская крепость, мечеть, Ростральные
колонны, биржа. А по другой стороне - Летний сад, Прачечный мост, памятник
Суворову... Дворцы, дворцы, особняки - вплоть до Зимнего дворца, и уходящая
вдаль перспектива мостов и слабо заметные в дымке краны судостроительных
верфей. Эта панорама хороша тем, что благодаря ширине Невы берег виден
далеко в обе стороны. Угол зрения широк, как говорят фотографы.
Петербург красив в целом и хорош своими панорамами. Таких панорам
много, и прежде всего это главная река города - Нева, и каналы, которые
соединяют дома и сады воедино, создавая величественный, строгий, может быть,