"Максим Горький. О первой любви (Советский рассказ двадцатых годов)" - читать интересную книгу автора

сентиментальных слюней, жалких слов, и она не решилась переплыть на мою
сторону через этот липкий поток.
- Он такой беспомощный, а вы - сильный! - со слезами на глазах сказала
она. - Он говорит: "Если ты уйдешь от меня - я погибну, как цветок без
солнца..."
Я расхохотался, вспомнив коротенькие ножки, женские бедра, круглый,
арбузиком, живот цветка. В бороде его жили мухи, - там всегда была пища
для них.
Она, улыбаясь, заметила:
- Да, это смешно сказано, - а все-таки ему очень больно!
- Мне - тоже.
- О, вы молодой, вы сильный...
Тут, кажется, впервые, я почувствовал себя врагом слабых людей.
Впоследствии, в более серьезных случаях, мне весьма часто приходилось
наблюдать, как трагически беспомощны сильные в окружении слабых, как много
тратится ценнейшей энергии сердца и ума для того, чтоб поддержать
бесплодное существование осужденных на гибель.
Вскоре, полубольной, в состоянии, близком безумию, я ушел из города и
почти два года шатался по дорогам России, как перекати-поле. Обошел
Поволжье, Дон, Украину, Крым, Кавказ, пережил неисчислимо много различных
впечатлений, приключений, огрубел, обозлился еще более и все-таки сохранил
нетленно в душе милый образ этой женщины, хотя видел лучших и умнейших ее.
А когда, через два с лишним года, осенью, в Тифлисе, мне сказали, что
она приехала из Парижа и, узнав, что я живу в одном городе с нею, -
обрадовалась, я, двадцатитрехлетний крепкий юноша, первый раз в жизни упал
в обморок.
Я не решился пойти к ней, но вскоре она сама, через знакомых,
пригласила меня.
Мне показалось, что она еще красивей и милее, всё та же фигура девушки,
тот же нежный румянец щек и ласковое сияние васильковых глаз. Муж ее
остался во Франции, с нею была только дочь, бойкая и грациозная, точно
козленок.
Когда я пришел к ней, - над городом с громом и молниями понеслась буря,
загудел ливень, по улице, с горы Св. Давида, стремительно катилась мощная
река, выворачивая камни улицы. Вой ветра, сердитый плеск воды, грохот
каких-то разрушений сотрясал дом, дребезжали стекла в окнах, комната
наливалась синим огнем, и как будто всё круюм падало в бездонную мокрую
пропасть.
Испуганная девочка зарылась в постель, а мы стояли у окна, ослепляемые
взрывами неба, и говорили - почему-то шёпотом.
- Впервые вижу такую грозу, - шелестели рядом со мною слова любимой
женщины.
И вдруг она спросила:
- Ну, что же, - вылечились вы or любви ко мне?
- Нет.
Она, видимо, удивилась и всё так же шёпоюм сказала:
- Боже мой, как изменились вы! Совершенно другой человек.
Медленно опустилась в кресло у окна, вздрогнула - зажмурилась,
ослепленная жутким блеском молнии, и шепчет:
- О вас много говорят здесь. Зачем вы пришли сюда? Расскажите мне - как