"Борис Горбатов. Большая вода (Советский рассказ тридцатых годов)" - читать интересную книгу автора

- Жди, парень, жди...
Теперь путь дяди Тереня лежит напрямик, через бухту.
Арсений долго еще стоит на высоком берегу и глядит, как бредет по льду
старик, перепрыгивает через трещины, обходит забереги, проваливается в
бродный мокрый снег, падает, подымается и снова пдет. Мешок подпрыгивает
на его спине. В мешке телеграмма.
Наконец проклятая бухта позади. Дядя Терень выбирается на берег.
Отряхивает снег со штанов, с сапог, садится на кочку посуше и переводит
дыхание.
Вёсны ли стали хуже или годы уже не те, только все трудней и трудней
становится старику дорога.
"Еще год-два похожу, а там и на покой!" - думает он, вытирая пот со лба
и шеи.
Небо над тундрой голубое, высокое, чуть-чуть влажное - такое, как дома
в апреле. Так же пахнет земля, сырая, развороченная. Так же звенит вода.
Так же кричит гусь на озере.
Только жаворонка нет.
Дядя Терень, кряхтя, подымается на ноги и идет.
Вот уж снова слышится песня:


Гой ты, тундра молчаливая... Эх!
Край далекий, позаброшенный... Эх!
Где ты, мачта, где, заветная?
Э-эх!


Он идет, выбирая места посуше. Хорошо идти галькой, хуже - вязкой,
жирной глиной, совсем плохо - лощинами: под тонкой, обманчивой коркой
снега - студеная вода.
И, когда дядя Терень идет лощиной, он уже не смотрит в небо. Небо -
высоко. Вода - близко. Он идет осторожно, щупает снег палкой, трубка
гаснет, песня смолкает. Тут, если провалишься, не выберешься, - снег
рассыпчатый, ухватиться не за что.
Так он идет через лощины, подымается на холмы, бредет тундрой и выходит
на узкую тропинку, протоптанную зверем.
В рыжей глине - отпечатки копыт. След свежий. Он ведет на север, дяде
Тереню по пути.
Старик идет по следу и думает:
"Что оленя на север гонит? Овод! А осенью с севера на юг?
Голод. А что же человека сюда гонит? Ох, беспокойное творение человек!"
Оленья тропинка круто сворачивает вправо. Дяде Тереню надо бы прямо - и
ближе, и суше, - а он все идет по следу.
Какой овод гонит его?
На холме он останавливается, поднимает голову и-, совсем как старый,
седой олень, нюхает воздух.
Пахнет влажной, сырой землей, болотом, стоячей водой, травой,
перепревшей под снегом, - терпкие, ржавые запахи тундры. Ветер несет их на
дядю Тереня. Только запахов зверя не слышно. Плохи у человека ноздри, зато
глаза хороши.