"Джон Голсуорси. Братство" - читать интересную книгу автора

горел свет. Окно было открыто, я в нем виднелась небольшая зеленая
настольная лампа, а рядом с ней лицо и плечи мистера Стоуна. Покачав
головой, Стивн сказал вполголоса:
- А наш старый приятель-то каков, а? "В тех местах, на тех улицах..."
Тут уж пахнет не просто безобидным чудачеством, бедный старикан становится
почти...
И, слегка коснувшись двумя пальцами лба, он быстро пошел прочь легким,
пружинистым шагом человека, умеющего обуздывать свое воображение.
Постояв с минуту среди деревьев, Хилери тоже поглядел на освещенное
окно, разрывавшее темноту перед домом, и его маленький серебристый бульдог,
выглядывавший из-за ноги хозяина, посмотрел туда же. Мистер Стоун стоял с
пером в руке, погруженный в свои мысли, и его седая голова и бородка слегка
двигались как бы в такт им. Вот он подошел к окну и, очевидно, не замечая
зятя, стал глядеть в темноту.
В темноте таились все очертания, все пятна света и все тени лондонской
весенней ночи: темные деревья в цвету; бледная желтизна газовых фонарей,
этих тусклых эмблем неуверенности в себе всякого города; раскиданные на
тротуарах и легшие узорами лиловые тени крохотных листьев, словно гроздья
черного винограда, втоптанного в землю ногами прохожих. Видны были и силуэты
людей, спешащих к своим домам, и огромные квадратные силуэты домов, где жили
эти люди. Высоко над городом дрожал светлый нимб - дымка желтого света,
туманящего звезды. На противоположной стороне улицы вдоль ограды медленно и
бесшумно двигалась черная фигура полисмена.
С этого часа и до одиннадцати вечера, когда автор "Книги о всемирном
братстве" приготовит себе какао на маленькой спиртовке, он будет попеременно
то склоняться над рукописью, то бездумно вглядываться в ночь...
Внезапно на Хилери вновь нахлынули те мысли, которым он предавался
возле бюста Сократа.
"У каждого из нас есть тень в тех местах - на тех улицах..."
В этом изречении было что-то навязчивое. Оставалось либо отнестись к
нему юмористически, как это сделал Стивн, либо... В какой мере обязан
человек отождествлять себя с другими людьми, особенно людьми слабыми, в
какой мере имеет он право изолироваться от всех, держаться integer vitae {В
стороне от жизни (лат.).}? Хилери не был так молод, как его племянница или
Мартин, им все казалось просто, но он не был и так стар, как их дед, для
которого жизнь уже утратила сложность.
Остро сознавая свою врожденную неспособность к решению этого, вернее,
любого вопроса, за исключением разве лишь вопросов, касающихся литературного
мастерства, он встал из-за стола и, кликнув Миранду, вышел из дому. Он вдруг
надумал посетить миссис Хьюз на Хаунд-стрит и своими глазами увидеть, каково
там положение дел. Но была еще и другая причина, почему ему хотелось пойти
туда...

ГЛАВА IV

МАЛЕНЬКАЯ НАТУРЩИЦА

Когда прошедшей осенью Бианка задумала писать свою картину "Тень",
никто не был так изумлен, как Хилери, когда она именно его попросила
подыскать ей натурщицу. Не зная сюжета картины и уже многие годы, а может