"Герман Гессе. Детство волшебника" - читать интересную книгу автора

чем мы! И они, которым мы так часто завидовали за их длинный рост, за их
важность, за их кажущуюся свободу и уверенность, за их бороды и брюки, - они
временами завидовали, даже в песнях, которые пели, нам, маленьким!
Что ж, до поры до времени я был счастлив наперекор всему. На свете было
немало такого, что я охотно изменил бы, будь на то моя воля, особенно в
школе; и все-таки я был счастлив. Меня, правда, с разных сторон увещевали и
наставляли, что человек совершает свой путь земной не просто для своего
удовольствия, что истинное счастье доступно только в ином мире и лишь тому,
кто выдержал испытания, - это вытекало из многих стихов и афоризмов, которые
я учил и порой находил прекрасными и трогательными. Однако такие вещи,
сильно занимавшие моего отца, мной переживались не особенно остро, и когда
мне было плохо, когда я болел или терзался неосуществленными желаниями, или
ссорился с родителями, я редко искал прибежища у Бога, но шел окольными
путями и выходил снова на свет. Когда обычные игры теряли прелесть, когда
железная дорога, игрушечный магазин и книжка со сказками становились
затрепанными и скучными, как раз тогда мне приходили на ум самые чудесные
новые игры. А когда не оставалось ничего другого, как вечером в постели
закрыть глаза и забыться в созерцании сказочного зрелища являвшихся передо
мной цветных кругов, - о, как разгоралось во мне сызнова блаженное упоение
тайной, каким предчувственным и многообещающим становился мир.
Первые школьные годы миновали, не особенно меня переделав. Я выяснил из
опыта, что доверчивость и прямодушие могут нам повредить, я выучился, приняв
уроки нескольких равнодушных учителей, азам лжи и притворства; дальше все
пошло само. Но постепенно и для меня увяло первое цветение, постепенно и я
неприметно для себя самого разучил, как по нотам, эту фальшивую песню жизни,
это низкопоклонство перед "действительностью", перед законами взрослых, это
приспособление к миру, "каков он есть". Я давно понимаю, почему это в
песенниках у взрослых стоят такие строки, как приведенная выше: "Какое
блаженство - дитятею быть", - и ко мне приходила такие часы, когда я
завидовал тем, кто был еще ребенком.
Когда мне шел двенадцатый год и возник вопрос, буду ли я учиться
греческому языку, я без размышлений ответил согласием; стать со временем
таким же ученым, как отец, а по возможности - как дедушка, представлялось
мне необходимым. Но с этого момента для моей дальнейшей жизни уже
существовал план: я должен был учиться и затем становиться либо пастором,
либо филологом, потому что на это давалась стипендия. Дедушка тоже в свое
время шел этим путем.
По видимости в этом не было ничего худого. Просто у меня теперь было
будущее, просто на моем пути стоял указатель, просто каждый день и каждый
месяц приближал меня к предназначенной цели, все указывало в сторону этой
цели, все уводило меня от игры, от вечного настоящего моих прежних дней,
имевших смысл, но не имевших цели, дней без будущности. Жизнь взрослых
поймала меня покамест за волосы или за палец, но скоро она изловит меня как
следует и будет крепко держать - жизнь, ориентированная на цели и выгоды, на
порядок и профессию, на должность и экзамены; скоро час пробьет и для меня,
скоро и я стану студентом, кандидатом, духовным лицом, профессором, буду
наносить визиты с цилиндром в руках, одетых в кожаные перчатки, не смогу
понимать больше детей, может быть, примусь им завидовать. А ведь я сердечно
не хотел всего этого, я не хотел уходить из моего мира, где было так хорошо,
так чудесно. Правда, была еще одна совсем тайная цель, которая маячила