"Валерий Генкин, Александр Кацура. Победитель" - читать интересную книгу автора

Илья уходил, я сдвигал на край письменного стола дежурный перевод "Трудов
электрохимического общества" и садился за перепечатку только что
прослушанного сочинения, с горечью думая: "Ну что же он, литконсультант В.
Пышма. Неужто и на этот раз отпишет Илье свое обычное "к сожалению"?" И вот
однажды, после нукактытам - ничегопомаленьку, Илья пришел ко мне с двумя
бутылками, но без рукописи. На вопросительный мой взгляд сказал:
- Я там был.
- Где?
- В редакции.
- Ну?
- Говорил с ним.
- С Пышмой?
- С Пышмой.
- И что?
- Да так.- Илья уставился на свой стакан.- А впрочем, слушай.
Литконсультант был поджар, спортивен, элегантен. И чудовищно
доброжелателен. Он подхватил Илью под руку и, поскольку время было
обеденное,- повел в редакционный буфет. (Рекомендую сосиски - всегда свежие
и более того - мясные, хе-хе, и поговорим в непринужденной обстановке... Уже
обедали? Ну ничего, чаю или кофе выпьете.) И вот они сидят на разных берегах
зеркальночерного стола, один над штабелем сосисок, другой при чашке кофе.
Красивый сероглазый Пышма изящно ест, не покладая ножа. Речь его
сочувственна и весома.
- Мне кажется, дорогой коллега, главная сложность, стоящая на вашем
пути, заключается в том, что вы все время ггокушаетесь на законы жанра.
Возьмем этот ваш рассказ, из последних, о студенте, как его...
- Никита.
- Да, Никита. Вполне обкатанное в литературе начало. Столичный юноша.
Неудачная любовь. Бегство - прочь, прочь отсюда. И где-то в глуши, после
тяжких дневных трудов, мучительные бдения над листом бумаги. В традициях
исповедальной прозы, хе-хе. Попытки осмыслить прожитую с младенчества жизнь.
Я правильно излагаю основную линию?
Пышма опрятно прожевал кусочек сосиски и ласково взглянул на Илью.
- Я... не знаю. Я как-то иначе это представлял. По крайней мере, когда
писал.
(Я тоже. Когда читал. Помню озноб, который бил Никиту в телефонной
будке на Покровском бульваре. Расплывшиеся лица встречных, сполохи салюта. И
честное признание самому себе, что здесь больше обиды, чем боли. Невезения,
чем утраты. Признание, впрочем, состоялось потом, на перроне Вытегры, куда
Никита выволок бессмысленно щегольской чемодан и откуда был уведен - жить
дальше - прорабом Фомой Ильичом Фабером, крепко шагавшим белесыми сапогами
по лимонным разводам собачьей мочи на снегу.)
- Бросаются в глаза красивости слога, несколько... э-э... нарочитые.
Скажем, "лимонные разводы собачьей мочи".
Илья смотрел в стол.
- Они обычно появляются, когда у автора не слишком богатый запас свежих
мыслей... Вы не должны на меня сердиться, коллега, литература не терпит
недоговоренности, лицеприятия... М-да, запас мыслей или, если хотите,
изобретательность в сюжетных поворотах оставляют желать... Тогда в ход идут
комары, штопающие воздух, жирные запятые попугаев или вот эти... разводы - в