"Майк Гейл. Скоро тридцать " - читать интересную книгу автора

БИРМИНГЕМ


Месяц первый

Дата: 9 января

Дней до тридцатилетия: 81

Настроение: нормальное, вроде бы


8

- Куда тебе, парень? - спросил таксист после того, как я погрузил свой
рюкзак и чемодан в багажник и поудобнее устроился на поблескивающем кожаном
сиденье.
- Кингс Хит, Мальборо-роуд, - произнес я осторожно. В водителе было
что-то знакомое, но я его не мог узнать.
Машина тронулась.
- Из отпуска, да? - спросил он.
- Нет. Только что из Нью-Йорка. Я там живу, вернее, жил.
- У меня двоюродный брат живет в Вашингтоне, - произнес он нейтральным
тоном.
- Неужели?
- Да, вот так вот. - Он посмотрел на меня в зеркало. - Хотя он мне
никогда особо не нравился. Слишком выделывается - ну, ты понимаешь. Вообще,
эта наша родня вся такая. - Он провел рукой по кончику носа - то ли чтобы
убрать что-то, вылезшее оттуда, то ли чтобы показать, что в той семейной
линии, к которой принадлежал его двоюродный брат, все любили задирать нос.
Он издал короткий смешок и постучал пальцами по покрытому мехом рулевому
колесу.
После этого он молчал, постукивая пальцами в такт музыке пиратского
радио, игравшего в машине.
Я копался в памяти, безуспешно пытаясь вспомнить, откуда я мог его
знать, и смотрел через окно на городской пейзаж.
Как и большинство индустриальных городов, Бирмингем переживал
реконструкцию, но его метаморфозы были настолько быстрыми и неестественными,
что я едва узнавал город. Такое впечатление, что тем, кто здесь живет,
надоело быть посмешищем всей страны, и они срочно начали приводить свой
город в порядок. Но, несмотря на комическую репутацию города у всей
остальной части страны, я всегда гордился тем, что здесь родился, хотя бы
потому, что это было прикольно. Сложно принимать себя слишком всерьез, когда
все вокруг думают, что ты существуешь только для того, чтобы их развлекать.
Это было особенно заметно все мои пять лет жизни в Лондоне. Как только
кто-нибудь слышал, как я разговариваю, он начинал думать, что я либо
нахожусь на грани клинического идиотизма и поэтому должен говорить
о-о-о-очень ме-е-е-е-едленно, либо я - просто современная разновидность
придворного шута. Они заставляли меня произносить слова, в которых мой
акцент проявлялся во всей своей красе. Я дошел до такой стадии, когда должен