"Гайто Газданов. Полет" - читать интересную книгу автора

очень скоро, чуть ли не задыхаясь от торопливости и волнения. - Я не спал
последние трое суток. Все, ты понимаешь, все. И кто бы мог подумать, -
сказал он, резко замедлив свою речь и начиная говорить плавно и с
размеренной горечью, - что она, Лили, окажется просто...
Он не кончил фразы и покачал головой.
- Женщиной, недостойной твоей любви? - спросил Сергей Qepceebhw.
- Сомнения невозможны, - тихо ответил Слетов. - Письма,
доказательства...
- Ты неисправим, Федя.
- Да, да, знаю, заранее знаю... Но вы все, и ты в том числе, - ничего
не понимаете.
- Да тут не Бог весть какая мудрость, Федя.
- Нет, мудрость! - закричал Слетов. - Ты говоришь, что это все
случайные женщины, что смешно полагать, будто Лили, или Женя, или Оля
окажется вдруг добродетельным ангелом, да? Так вот, милый мой, поверь мне,
что нет двух одинаковых женщин в мире, понимаешь? Они все разные, все.
- Возможно. Действуют они, однако, все приблизительно одинаково.
- Нет, разно.
- То есть некоторые детали, возможно, и непохожи, - сказал Сергей
Сергеевич, - и все-таки каждый раз ты приезжаешь совершенно так же, как
сегодня, и даже та трогательная подробность, что у тебя нет денег на такси,
остается неизменной. И каждый раз у тебя доказательства и письма.
- Ты знаешь, что такое творческое начало в жизни?
- При чем тут творческое начало? Я тебе объясню. Вот я полюбил женщину,
которая...
- Ты обедал? - спросил Сергей Сергеевич. Было около восьми часов,
Сергей Сергеевич никого не мог ждать в это время. Вдруг в передней раздался
резкий и продолжительный звонок.
- Вот, Федя, кто бы это мог быть, судя по звонку, как ты думаешь?
Мужчина или женщина?
- Женщина с настойчивой волей.
- А я бы сказал, что мужчина и еще, вдобавок, нахал.
Горничная передала Сергею Сергеевичу карточку, на которой было
написано: Людмила Николаевна Кузнецова - и от руки, хорошо очиненным
карандашом, было прибавлено: по очень важному личному делу.
- Знаешь, Федя, - сказал Сергей Сергеевич, - ты бы пошел принял ванну,
побрился, привел бы себя в порядок; а я тем временем ее всетаки приму.
- Вот теперь я начал чувствовать голод, - сказал Слетов.
- Или иди, я тебя накормлю. Просите, - сказал он горничной.
Людмила вошла своей уверенной походкой, сказала деловитым голосом: -
Здравствуйте, - села и тотчас закурила папиросу.
- Я могу вам быть чем-нибудь полезен? - спросил Сергей Сергеевич.
- Я думаю, - холодно сказала Людмила, - во всяком случае, я надеюсь.
- Если бы вы были добры сказать мне, чем именно я обязан удовольствию
вас видеть...
- Вы должны это знать так же хорошо, как я.
- Видите ли что, - сказал Сергей Сергеевич, удобнее устраиваясь в
кресле и точно готовясь произнести речь, - я имею несчастье - или счастье -
быть сравнительно обеспеченным человеком, и это отражается самым пагубным
образом на характере визитов, которые мне делают разные люди и цели которых,