"Гайто Газданов. Пробуждение" - читать интересную книгу автора

неподдельно жуткое, как ему показалось со сна.
- Что такое? Кто вы такая? - спросил он изменившимся голосом.
Она ничего не ответила и исчезла. Он поднялся с кровати и подошел к
двери. В наступающей темноте он смутно различал ее фигуру: она медленно
уходила под проливным дождем в сторону леса, - в рубашке, босая, с мокрыми
волосами, падавшими ей на плечи. У него сильно и тяжело билось сердце. Он
постоял минуту на пороге, потом затворил дверь, и в комнате стало темно.
Часто дыша от волнения, он разделся, лег в кровать и начал думать о ней, но
тотчас же заснул крепким сном, похожим на оцепенение.
Он проснулся поздно и в течение нескольких секунд не мог понять, где
он. Сквозь маленькое окно под крышей проходил свет, неясно блестя на мутном
стекле. Он дотронулся до стены и тогда вспомнил, что он за сотни километров
от Парижа, на юге, в гостях у Франсуа. За дверью стояла та же тишина,
которая так поразила его накануне в лесу. Он надел рубашку и штаны, достав
их из чемодана, и отворил дверь. Был жаркий августовский день, солнце было
высокое и горячее. Только лужа воды перед порогом еще напоминала о вчерашнем
дожде. Он захватил с собой туалетные принадлежности и пошел к невысокому
каменному бассейну, над которым был водопроводный кран и который еще вчера
показал ему Франсуа.
Когда, умывшись и приведя себя в порядок, он вошел в дом, где жил
Франсуа, было уже начало одиннадцатого. Франсуа ушел купаться, дети где-то
неподалеку играли, и в доме оставались только бабушка, молча вязавшая
какую-то фуфайку, и Ренэ, жена Франсуа. Пьер извинился за поздний приход.
- Ничего, ничего, с дороги это понятно, - сказала Ренэ. - Кофе горячий,
я вам сейчас налью.
Бабушка смотрела на Пьера с тем же выражением, что вчера, такими
невыразительными и мертвыми глазами, что ему стало немного не по себе, и,
выпив кофе, он тотчас же ушел. Он направился сначала к реке, но потом
подумал и свернул в лес. Там было еще сыро и в некоторых местах от земли
поднимался легкий пар. Пьер смотрел вверх. Огромные деревья, каких он
никогда до сих пор не видел, громоздились перед ним, и над его головой
тянулся бесконечный переплет зеленых листьев. Где-то, казалось совсем
близко, стучал дятел, - Пьер долго искал его глазами и не нашел. Какие-то
синие маленькие птицы с желтоватым брюшком несколько раз пролетали мимо
него. Он прошел некоторое расстояние и остановился перед громадным
многоствольным кедром, вершина которого терялась в листве других деревьев.
Пахло сырой древесиной, влажной землей и еще чем-то особенным и острым, чего
он не мог определить, потому что раньше никогда не знал этого своеобразного
запаха. Сделав несколько шагов, он понял, что этот запах шел от большого
муравейника, на который падал солнечный свет. Бесчисленные красные муравьи
сновали по его ноздреватой серой пирамиде. Пьер простоял перед ней несколько
минут и пошел дальше, мягко ступая по сыроватым коричневым листьям и иглам,
плотно устилавшим землю. Необыкновенное, никогда до тех пор не испытанное им
чувство охватило его. Ему вдруг показалось, что он живет бесконечно давно и
знает очень много вещей, которые он неизвестно почему забыл почти
безвозвратно, но смутное воспоминание о том, что они существовали, все-таки
в нем было, он только не отдавал себе в этом отчета. Было не только
воспоминание о забытом, было еще сознание того, что есть какой-то другой
мир, чем-то, быть может, похожий - по своей тишине и вечности, по
величественному его спокойствию - на этот лес, на эти миллионы и миллионы