"Наталья Галкина. Пишите письма (Роман) " - читать интересную книгу автора

- То есть вот как раз был, и резали, и визжал, и не один.

- Город ведь, не бойня, не село, мясокомбинат далеко... Ты здесь совсем
маленькой жила, в том же доме?

- Жила. Кругом учреждения, крепость райисполкома, вагоностроительный
завод, "Скороход", "Пролетарская победа", пищевой комбинат, "Электросила",
ДК Ильича, фабрика елочных игрушек, коммунальная жизнь военизированного
характера, гнездышки засекреченных военных заводов. Пожарная команда. Как
они по утрам алые машины мыли! Красавцы в касках, водица петергофская,
самсоны в робах... Каждое утро моего детства начиналось с заводских гудков.
День перехватывал мелодию, оркестровав ее для отбойных молотков: то асфальт
меняют, то трамвайные рельсы прокладывают. Московские ворота при мне
восстанавливали. Когда их еще не было, я по картинкам из Публички вырезала
под руководством Левина гравюру на линолеуме с вратами нашими Триумфальными
во всей красе. Гравюра украшала программку праздничного концерта.
Я гордилась, что мое имя значится в программке дважды: как автора гравюры и
как одной из танцовщиц, я танцевала - догадайся кого? - Гадкого утенка! Ни у
кого в городе не было такого детства, как у детей, обитавших при Московском
проспекте! Тогда в центре было мало реклам, а в моих окнах сияли две
неоновые красавицы, выключи свет - вся комната красно-зеленая: названия
"Скорохода" и завода Егорова.

Поскольку район был заводской, время послевоенное, рабочие умирали от
последствий войны, кто отголодал свое, кто не долечил старые раны, а кто
просто был заслуженный трудящийся в летах; и постоянно проходили под окнами
похоронные процессии. Чуть ли не каждый день похороны, оркестры похоронные
духовые, марши с литаврами, трубы. Я с высоты своего пятого этажа постоянно
видела желтые мумии в открытых гробах, то интересно, то страшно, в конечном
итоге - постоянная деталь бытия. Шествия траурные. Теперь так не хоронят. А
демонстрации у нас в районе начинались очень рано, в шесть утра, потому что
демонстранты должны были к половине десятого торжественным шагом дойти до
Дворцовой площади. Переклички через рупор, построение в колонны. Основные
темы под окном - похороны и демонстрации. Но еще было одно толковище, когда
гнали по проспекту в город пленных немцев. Народ бежал вдоль этих отрядов
пленных, окруженных отрядами красноармейцев. Я, конечно, смотрела в свое
окно, вид сверху, с птичьего полета. Когда-то тут шли победоносные войска с
Балкан, ни ворот, ни заводского района, одна победа.

- А поросята при чем?

- Понимаешь, к проспекту обращен был официальный заводской фасад, жилые
дома начальства и фабричных, а внутри жил особый город сообщающихся дворов с
сараями. Такие бесконечные, иногда двухэтажные коммунальные сараи с
галереями, проходимыми насквозь, куда выходили дверцы индивидуальных
клетушек сарайных. "Город Сараево", как мы его звали, кажется, не подозревая
о Балканах, Гавриле Принципе, эрцгерцоге Фердинанде. Чахлая зелень, пыльные
вечно юные деревца, белье на веревках, высокая трава, кривые столы
доминошников, забивавших козла. А натуральных забиваемых время от времени