"Наталья Галкина. Пишите письма (Роман) " - читать интересную книгу автора

- Рыжая! Тебя!

Нехотя оторвалась я от грез своих.

Вшеляки, Вшендебульский,

Гершуни, Горбадей.

- Что ты говоришь? Почему не знаю? Кто такие?

- Адресаты.

- Ну-ка держи трубку, ответь отправителю. Дверь я захлопну, привет,
пишите письма.

Брат убежал на факультатив, я ответила подруге, жизнь оставалась внешне
такой же, как прежде, но все уже переменилось.

Иные зрение и слух посетили меня, пронзительные, причиняющие
неудобства. Волосы мои стали виться кольцами, кажется, я еще порыжела.

Действительность бросилась мне в глаза, как могла бы разъяренная кошка,
помешавшаяся обезьянка или вспугнутая днем в гнезде, полном птенцов, ночная
хищная птица.

Семья моя некогда жила прекрасно в недрах коммуналок; теперь я видела
коммунальные ячейки быта со стороны и в ином свете.

Выйдя в коридор второго этажа серого дома по прозвищу "Слеза
социализма", жилец из двадцать третьей читал народу вслух "Огонек": "Новая
особая порода свиней завезена из Канады в колхоз "Первомайский"..." Он
демонстрировал, кивая и улыбаясь, профанные лица свиней, изборожденные
карикатурными морщинами из-за толщи сала; рыла напоминали всем лицо главы
государства; народ коридорный угрюмо безмолвствовал.

О чем печалишься ты, пожилой жилец российский конца ХХ века? "Я скучаю
без сталинистской утопии, без той страны, которую сочиняли - и сочинили! -
тамошние mass-media и в которой мы якобы жили, узнавая ее, не видя и не
слыша".

В моей почтальонской юности единых блоков почтовых ящиков на первых
этажах еще не изобрели, каждая дверь была наделена своим ящиком; особо
парилась я, разнося почту в два полярных здания меридианного района:
насквозь прокоммуналенную "Слезу социализма" и элитный по тем временам
"Дворец излишеств". Все прочие строения представляли собой более или менее
тихие помеси данных бинарных твердынь.

Двигаясь сквозь залепляющую глаза метель по бесконечному тротуару
новоязовского проспекта к корпусу "Слезы", я впервые сознательно задумалась
о себе: что такое "я"? кто я? крепость или хутор? избенка или монастырь? где