"Лион Фейхтвангер. Изгнание" - читать интересную книгу автора

возмутительны: вот уже два месяца, как дирекция обещала Перейро принять для
исполнения ораторию Траутвейна "Персы". Понятно, что для преодоления всех
бюрократических препон нужен срок, особенно когда дело касается германского
эмигранта. Но это уже так давно тянется, а было бы желание, все давно бы
устроилось.
Иозеф Траутвейн слушает без особого интереса. Ему жаль, что Анна, и без
того работающая через силу, тратит столько энергии на то, чтобы добиться
передачи "Персов" по радио. Его самого это мало занимает. Он не любит радио;
радио - суррогат, оно все искажает. Да и слушатели все равно ничего не
поймут в оратории "Персы", до широкой публики такая музыка еще не доходит;
дирекция радио вполне права, что медлит с решением. К тому же он не считает
ораторию законченной; еще немало времени пройдет, пока он ее отработает до
последней черточки. Что ж, тем лучше, спешить ему некуда, работа его радует.
В сущности, он заранее с грустью думает о том времени, когда поставит точку.
Слушая Анну, он возвращается к мелодии, которую раньше нашел, к
нескольким тактам, передающим отчаянный горестный вопль отступающих,
побежденных персов. В то же время он прислушивается к звуку Анниного голоса.
Голос спокойный, приятный, он очень его любит. То, что этот голос
произносит, не так интересует его. Бедная Анна. Несомненно, она предпочла бы
говорить с ним о его музыке; в Германии его интересы поглощали ее целиком.
Она, конечно, не хуже его знает, что радио - только суррогат. Но у нее
просто нет времени говорить с ним об этих вещах, для нее таких же
существенных, как и для него. На ней лежит все бремя мелких будничных забот;
не удивительно, что Анна прежде всего говорит о них. Но это всегда монолог -
сам он ничего в них не смыслит. Впрочем, как ни сложны на первый взгляд
всякие мелочи, в конце концов, если вооружиться терпением, все выходит само
собой. Верно, в Париже у него нет ни имени, ни связей, да и с деньгами
туговато, - гнусно, что Анна ради каких-то нескольких сот франков день за
днем изводится у несносного доктора Вольгемута. И все же им живется лучше,
чем многим и многим эмигрантам. Конечно, красивый и удобный дом, который
пришлось бросить в Мюнхене, приятнее, чем эти две унылые комнаты в гостинице
"Аранхуэс", где он теперь ютится с Анной и сыном. Но они вместе и все
здоровы. И здесь, в Париже, как и в Мюнхене, с ним неразлучна его музыка,
есть у него и письменный стол, и даже пианино - он может работать.
Разумеется, он предпочел бы, обдумывая что-нибудь серьезное, бродить вдоль
берегов Изара, а не по набережным Сены, но в конце концов и на Сене людям
кое-что приходит в голову, да и Анна с ним его самый лучший, самый чуткий
слушатель.
Вдобавок у него есть еще и политика. Зепп Траутвейн по природе своей
человек аполитичный, музыкант, и только. Но суровый опыт научил его, что
нельзя творить музыку вне политики. Нападки, сыпавшиеся на него все
последние годы в Германии, оттого что он боролся за реформу музыкального
воспитания; трудности, которые чинили ему, когда он в Мюнхенской музыкальной
академии излагал свои "большевистские взгляды на культуру", все это показало
ему, как тесно переплетены искусство и политика. Хорошая музыка и плохая
политика несовместимы - это не поверхностный взгляд, эта мысль вошла ему в
плоть и кровь. Гендель, Бетховен, даже Вагнер мыслятся им теперь только как
революционеры; уже самые их устремления в музыке подводили их к политике.
Нельзя увиливать от политики, если хочешь, чтобы искусство твое не страдало.
Его музыка, во всяком случае, может звучать только в чистой атмосфере. А