"Джон Фанте. Мечтатель [H]" - читать интересную книгу автора

- Пожалуйста, оставайтесь, друг мой, - сказал он. - Хорошо, когда
сосед - образованный человек, с пишущей машинкой.
Я поблагодарил его, и мы пожали руки.
- Зовут Сьерра. Кристо Сьерра.
- Джон Лэйн, - представился я.
А сам наблюдал за миссис Флорес. Она не выказала никаких чувств. Мне
хотелось, чтобы она взяла и сама сказала, что комната - моя. Пятясь в
коридор, пока Кристо придерживал ей дверь, она одарила меня единственным
неумолимым взглядом.
И я остался один в своей комнате. Сел и попытался работать. И хотя в
уме у меня вспыхивала та страсть, с которой миссис Флорес смотрела на
Кристо, на бумагу она переноситься не хотела.





Нет, никак не хотела. Через три дня единственными сливками работы
мозга, которыми я мог похвастаться, были лишь комки мятой бумаги. Я ходил
взад-вперед по скрипучему полу. Колошматил себя по голове, катался по
кровати, таращился в потолок. Бдительно прислушивался ко всем звукам дома.
Каждое утро я слышал, как Кристо уходит. Возвращался он обычно только
поздно вечером, иногда заполночь. На третьем этаже обитали два других
жильца. У старого мистера Эшли что-то было с сердцем, и слышали его редко.
Второго человека я ни разу не видел и вообще не знал. Теперь же я ловил
себя на том, что постоянно прислушиваюсь к кошачьему шелесту гуарачей
миссис Флорес. Даже имя ее меня беспокоило. Я твердил себе, что с ее
молодостью и красотой ее должны звать Долорес или Мария - или что-нибудь
в этом же роде, соответствующее темной красе ее лица.
Каждое утро, после того, как Кристо уходил, я слышал, как она ходит по
его комнате. Вытирает пыль, заправляет ему постель. Всхлипы ее доносились,
словно трепет голубки в западне.
От старого Эшли я узнал о ней кое-что. Он в этом доме жил уже лет
двадцать.
Помнил, как миссис Флорес его купила три года назад. Мужа ее убили на
фронте.
Тот оставил ей столько, что хватило на дом. Если Эшли и подозревал, что
она влюблена в Кристо, то виду не показал. Но интересно, что сразу же он
заговорил о филиппинце. Кристо работал на фруктовую компанию, служил
нарядчиком на складе.





Я поговорил с Кристо через неделю. Тогда-то в первый раз я и увидел его
комнату.
Дело было после заката еще одного стерильного дня, когда на бумаге
ничего не осталось. Он постучал в дверь, разделявшую наши комнаты. Когда я
ответил, ключ в замке повернулся, и он открыл дверь.