"Василий Васильевич Ершов. Рассказы ездового пса " - читать интересную книгу автора

Мы размышляли. Если рискнуть и сесть на эту площадку, то акт-счет на
25, нет, на 30 часов (выторгуем у геолога еще пять!) даст нам возможность
расписать фиктивные полеты на четыре дня вперед, сэкономить топливо,
получить за это какие-никакие премиальные. Барограммы полетов нарисуем
(первое, чему учат в курилке молодых вторых пилотов опытные коллеги),
задания на полет сами выпишем, штампы поставим... Будут же дни с нелетной
погодой - вот на эти числа и выпишем задания. Чик-чик - за полмесяца
санитарную норму отлетал - и спи-отдыхай... да еще и премиальные...
Во времена моей молодости такое разбазаривание государственных средств,
приписки и обман практиковались в авиации спецприменения повсеместно. Не в
ущерб делу, конечно. Все делалось за счет внутренних резервов авиации:
спрямление маршрутов, полеты над горами в облаках, перегруз самолетов,
посадки по заказу на подобранные с воздуха площадки... Это, понятно,
требовало достаточной квалификации, оглядки, опыта, но устраивало обе
стороны. Заказчику выгоднее было выбросить лишнюю сотню тысяч на самолет,
чем полторы - на переброску по бездорожью своих многочисленных людей с их
грузом. Летчики обычно не отказывались от лишних часов, которые умеючи, с
оглядкой, можно превратить в деньги.
Очевидно, и нашего начальника партии страшила тягомотина добывать
транспорт в деревне, убиваться в тайге, теряя силы и драгоценное время.
Гораздо проще бросить экипажу с барского плеча заработок на четыре дня
вперед, зато тебя доставят до места с комфортом, сегодня, сейчас - и дешевле
обойдется.
Майский день, воскресенье... Мы висели над Ангарой; самолет ощутимо
покачивали восходящие потоки - парила земля, прогреваемая долгожданным
ласковым солнцем. По сибирским понятиям - поздняя теплая весна, земля только
начала подсыхать, жарки еще не зацвели.
Вот мы и сомневались: насчет непросохшей земли. О площадке этой мы
слыхом не слыхали - все кругом облетано, все площадки известны наперечет...
а тут новая. Какой там грунт, какие подходы...
А что - давай залетим да глянем. Подвернули севернее, вышли на речку и
пошли по ней вверх, по подсказкам ушлого геолога.
Нашли. И правда: видно было, что на вершине бугра, обтекаемого речкой,
в вековом сосновом бору есть большая проплешина; покосившаяся избушка в углу
и ряд свежих пней по краям подтверждали, что это дело рук человеческих,
причем, избушка-то долгожительница, а площадку расчистили недавно. Но
никаких следов самолета на довольно ровной поверхности площадки не
наблюдалось. Наверняка до нас в этом году здесь никого не было.
Опыт полетов с подбором посадочных площадок с воздуха у нас
какой-никакой был: мне доводилось летать с подбором в составе закрепленного
экипажа, Толя тоже не раз участвовал в законных или незаконных посадках вне
аэродрома. Поэтому мы уверенно принялись за дело: осмотр площадки и
подготовку к возможной посадке.
Прежде всего определили длину площадки. Зашли с одним курсом, строго
выдерживая постоянную скорость, засекли секундомером время пролета от торца
до торца, потом то же самое с обратным курсом. Сложив и разделив пополам
секунды, получили среднее от двух замеров время пролета, так называемое
штилевое. Умножили скорость полета в метрах в секунду на штилевое время
пролета и получили длину площадки в метрах: что-то около 400 метров. Такая
вот арифметика.