"Олег Ермаков. Вариации " - читать интересную книгу автора

ладно, но при чем тут животное. Речи путейца были странные, как будто война
не сделала его бесчувственным, ну или не столь чувствительным ко всякой
жизни.
"Чувствительность" плохо вязалась с "отдубасить" - в сознании
Виленкина, но не в рассказе Василия Логиновича. Эти перепады, как понял он,
были естественны в жизни Василия Логиновича. Это было характерной
особенностью его мира, пьянящей особенностью, - точно так же хмелит холодная
речка в жаркий летний вечер.
Этот человек был открыт миру, он рос и жил как бы в самой гуще
материи, - несовершенная мысль, но именно так думалось Виленкину, обитавшему
долгое время в сфере звучаний, - и он смело мял материю, как скульптор
глину, только глина была огненной, - тогда уж скорее лава.
Но он и сам был этой глиной-лавой. И в шестьдесят пять он еще не остыл.
Так и надо жить, думал, засыпая, Виленкин, жить, не сотрясая мир
бесполезными вопросами, вкогтиться в материю всеми корнями. Но сам-то он еще
не знал, будет ли жить. Ведь это только временное послабление, может быть,
последняя передышка, последнее... последнее... Ведь эти воля и энергия
принадлежат не ему.


6

В окна виден был пасмурный сад.
Василий Логинович брился, сидя перед зеркалом. На электрической плитке
стоял чайник, выдувал пар из носика. Василий Логинович сказал, что не
выключает чайник, дожидается его, чтобы чай свежий пить.
Сейчас заварит.
Виленкин вышел в сад. Окрестности тонули в тумане. Это было похоже на
продолжение ночной истории о потопе...
Но к их острову еще вели дороги. Не успели они приступить к чаепитию,
как услышали подъезжающую машину. Остановилась. Хлопнула дверца. Василий
Логинович посмотрел на Виленкина.
- К нам?
Шаги. На крыльце человек, длинные волосы, собранные в хвост, кожаная
куртка - Гарик.
- Самурай приехал, - сказал Василий Логинович.
Гарик вошел, быстро взглянул на отца.
- Ты?
- Как видишь.
Гарик посмотрел на Виленкина.
- Доброе утро, - сказал Виленкин, в знак приветствия поднимая чашку с
чаем.
- Уже день, - сказал Гарик. - Здравствуйте.
- Пьем чай без тебя, - иронично заметил Василий Логинович.
- Да, вижу... Ну как вы?
- Садись и ты. Запросто, без церемоний, - сказал Василий Логинович и
подмигнул Виленкину.
- Я в общем-то вырвался перед обедом, проведать.
- Вот и пообедай. Выпить ты нам не привез?
- Нет.