"Илья Эренбург. Рвач" - читать интересную книгу автора

друга, никто не сказал бы, что это родные братья. Тема был сработан
добросовестно, впрок, безо всяких любительских причуд. Ноги, хотя не
длинные, но крепкие, как бревна, играли, пожалуй, первенствующую роль. Лицо
же можно назвать привлекательным. Что с мальчика требуется? У Темы были
умные серые глаза, при встрече с другими глазами никогда не пятившиеся под
брови, высокий лоб, вроде вывески: "Мальчик не глуп, правильно решает задачи
на проценты, выйдет в люди", светлые курчавые волосы на предмет грядущей
лирики (ведь, судя по всем романам, русским и переводным, женщинам нравятся
именно такие волосы). Словом, наружность Темы была хоть и лишенной для
паспортиста особых примет, но приятной. Характер тоже: ровный, спокойный,
легкий. Он не носился по двору, крича от восторга, как сосунок, чтобы пять
минут спустя с угрюмо отвисшей губой бежать в отхожее место из ненависти к
миру и там часами отсиживаться, проклиная товарищей, себя самого, все и
всех. Нет, это проделывал Мишка, а Тема играл, думал, учился, рос и как-то
всем существом - телом, головой, особенно ногами - укрупнялся.
Папаша отдал обоих в прогимназию: пусть выйдут действительно в люди. Он
был просто "человеком". Если приналечь, эти могут взобраться выше, стать,
например, метрдотелями. И, разглядывая по субботам балльник Темы с
триумфальными шеренгами пятерок, папаша приговаривал:
- Выбьешься, Тема?
- Выбьюсь, папаша.
Не следует, однако, думать, что это прилежание означало тупость или
хотя бы посредственность. Тема был, что называется, весьма и весьма
способным. Пятерки он срывал легко и просто, как яблоки в саду купца
Головченки. Забор у купца был с колючками, но Тема смастерил клещатые палки
и вечером, без риска продрать штанишки, угощал всю ватагу головченковскими
ранетами. Он вообще был изобретателен. На салазки с рулем, которые он
соорудил, чтобы, слетая с Михайловского спуска, поворачивать налево,
приходили глядеть взрослые. Один господин дал пятиалтынный:
- Что же, может быть, инженером будешь...
Тема дружественно улыбнулся:
- Может быть, инженером...
Инженером, или метрдотелем, или купцом, вроде Головченки, - это еще
неизвестно, выяснится впоследствии. Во всяком случае, не "человеком", как
папаша: выше.
Папаша за Тему и не боялся. Вот Мишка - другое дело. Может из него
выйти и нечто замечательное, гениальный метрдотель, которому место не в
"Континентале", а в самом Петербурге, сервировать какой-нибудь
дипломатический банкет. А может, и наоборот - свихнется. Мало ли мазуриков
проводят по Львовской - голова бритая, халат, две шашки наголо - в
Лукьяновку, а оттуда дальше, в Сибирь, где нет никаких банкетов, снег,
камень, смерть. Что будет с Мишкой? Все в нем как-то ненадежно. Оставить на
столе полтинник и то нельзя: стибрит. Потом или нажрется пирожных в самой
шикарной кондитерской Жоржа, как будто он сын владельца "Континенталя", или,
того глупее, отдаст целиком полтинник паршивым попрошайкам, которые шляются
из Соловков в Лавру, растравливая солью гнойные язвы и выклянчивая у честных
людей "милостыньку".
Даже наружность Мишки казалась подозрительной: покойница была русой,
папаша, прежде чем полысел, брюнетом, а Мишка шевелюрой всех озадачил.
Жесткие волосы с неукротимым чубом, и не золотистого цвета, не то чтобы