"Владимир Ераносян. Телевидение умерло, когда явился СУФЛЕР " - читать интересную книгу автора

отправился в здание.
На этаже руководства Национального канала меня окликнули. Это был
бывший депутат Государственной Думы Митрофан Алексеев, к которому зритель
уже успел привыкнуть как к постоянному статисту на всех без исключения
ток-шоу. Он давно изнывал от безделья и толстел, неуемная энергия и амбиции
искали спасительный коридор. Наконец-то забрезжил свет в конце туннеля.
"Знающие люди" поговаривали, что Алексееву вот-вот доверят авторский проект.
Он тоже от кого- то это услышал. Счастливый от своей востребованности, он
впопыхах и с легкой одышкой набирал команду.
- Влад, дорогой, у тебя нет специалиста по саунду? - на всякий случай
поинтересовался Митрофан.
- Кажется, есть. Палкина Лиза. Отлично работает, быстро. Иногда даже
очень быстро. Рекомендую. Она как раз сейчас подыскивает новую работу.
Просто воет без работы. Стонет просто.
- Так она воет или стонет?
- Пока воет, но когда получит работу, наверняка будет стонать.
- Трешка - нормально для нее?
- От этой матрешки трешкой не отделаешься. Она тебе сама позвонит, и вы
договоритесь.
- Спасибо.
Кого здесь только не было: звезды шоу-бизнеса, их продюсеры, политики и
даже один метеоролог, тоже умудрившийся подхватить вирус звездной болезни,
от которой не существует прививок, а есть только противоядие - четкое
исполнение главной заповеди Святого писания: "Не сотвори себе кумира".
Здесь, в коридорах "Останкино", как впрочем и в павильонах большинства
телепроизводящих студий, эта заповедь могла звучать по иному: "Не делай из
себя кумира". Иными словами - будь проще, и люди к тебе потянутся.
Я же потянул за ручку дубовой двери и вошел в "святая святых" - в
приемную Эрнста Фридмана.
Секретарша телебосса - "синий чулок" не успела меня остановить. Она
лишь прокричала вдогонку:
- Эрнст Палыч занят!
Я ответил, что тоже не веду праздный образ жизни и ворвался в кабинет
своего формального начальника.
Босс находился в окружении "голубого дуэта" из сиквелла про вампиров
"Полнолуние". Вся троица смачно грызла фисташки, глядя на кондово
смонтированные кадры очередного "блокбастера", пост-продакшен которого был
обеспечен каналом, а окупаемость первыми двумя уикендами. Этим
ребятам-травести стоило позавидовать, они получили карт-бланш от самого
могущественного человека отечественного телевидения, который мог слепить
звезду даже из лошадиного помета. Правда, такая звезда не способна одарить
людей светом. И очень часто она исторгает неприятные запахи. Настоящая
звезда - это ведь не прохиндей, способный пропукать футбольный гимн или
симитировать половой акт на сцене. Звезда должна греть, по крайней мере -
освещать!
Я подошел к столу Фридмана, взял со стола пульт и выключил огромный
LCD-телевизор. Моя наглость была неожиданнее моего визита. К тому же, вместо
"Здрасьте" я напомнил:
- Мы же виделись вчера. Почему Вы не сказали, что поставили на мне
крест?