"Михаил Емцев, Еремей Парнов. Уравнение с Бледного Нептуна" - читать интересную книгу авторарии затянет тех, кто видел, но молчал, кто знал, но не соп-
ротивлялся. Может быть, погибну я или мои коллеги и ни одно- го физика не останется в том... новом мире. И все придется начинать сначала, чтобы опять идти вперед, стараясь не па- дать хотя бы в старые ямы... Я думаю о простых и скромных рабочих людях как о наслед- никах. И, только что уничтожив страницы с цепочками формул, я пишу о себе для них, которым вновь предстоит открыть то, что исчезнет, быть может, вместе со мной. Я спорю сам с со- бой, увлекаюсь и путаюсь, захожу в тупик и хватаюсь за спа- сательный круг формул, чтобы через минуту сжечь в огоньке зажигалки еще один лист. Вот так я и пишу, быстро и путано. У меня крупный почерк, строки загибаются книзу, я люблю, размышляя, рисовать женс- кие головки. Вот почему в моей толстой гимназической тетради все меньше остается чистых страниц. А написал я, наверное, очень мало. Ведь пишу я всего четыре дня. Я встаю рано ут- ром, пью кофе из большой фаянсовой кружки, съедаю два бу- терброда с сочной розовой ветчиной, маленькую шоколадку и немного чудесного сыра из картонного стаканчика. Потом я достаю свою тетрадь и пишу, пишу до обеда. Обедаю я в маленьком и дорогом ресторанчике. Он располо- жен в тихом районе Хеллеруп. Тенистые улицы, высокие каменные заборы с крохотными ка- литками. Сановитые дощечки из бронзы. Строгие, на вид совер- шуршание автомобильных шин. Я иду и оборачиваюсь... В ресторане мне подают миноги и креветки, немножко русс- кой икры и отличный бифштекс по-английски, с кровью. На де- серт - сыр финский, нежный, как крем. И вновь я иду по тихим и чистым улицам. Я живу недалеко от порта. Там всегда грохот и шум. Визжат цепи, кричат пароходы и чайки, стонут канаты и скрежещут по- воротные платформы кранов. Вода постоянно подернута тусклой радужной пленкой пролитой нефти. Но когда приходит ночь, вода преображается. Становится глубокой-глубокой, как черное зеркало, в котором пляшут раз- ноцветные змеи. Больше всего золотых, меньше красных и зеле- ных, и очень редко они бывают фиолетовыми. Я подымаюсь на пятый этаж старого, закопченного шестиэ- тажного дома. У меня квартирка: большая квадратная комната с балконом, белая кафельная кухня и ванная. В кухне я готовлю себе завтрак, съедаю его, пишу и слушаю радио. В комнате я только сплю... Я открываю английский замок, вешаю на олений рог шляпу и прохожу в кухню. Сажусь за стол, накрытый клеенкой с белыми и голубыми цветочками, и принимаюсь писать. И пишу я до са- мого позднего вечера, до самой белой ночи, пока можно пи- сать, не зажигая свет! |
|
|