"Мартин Эмис. Стрела времени, или природа преступления " - читать интересную книгу автора

Ежедневно, покончив с "Газетой", мы относим ее в киоск. Я внимательно
слежу за датами. Меняются они так. Вслед за 2 октября идет 1 октября. А за 1
октября приходит 30 сентября. И как это понимать? Говорят, у сумасшедших в
голове идет что-то вроде фильма или спектакля, который они сами ставят и
оформляют - и живут в нем. Но Тод, по всей видимости, в здравом уме, да и не
один в своем мире. Только мне и кажется, что фильм крутится в обратную
сторону.

Я не то чтобы совсем уж наивен. Например, оказывается, я владею неким
количеством свободной от оценочных суждений информации, базовых сведений,
если угодно. E = mc2. Скорость света составляет 186000 миль в секунду.
Медленнее он не может. Вселенная конечна, но безгранична. Знаю планеты:
Меркурий, Венера, Земля, Марс, Юпитер, Сатурн, Уран, Нептун, Плутон - бедный
Плутон, ниже нуля, ниже нормы, весь из льда и камня, так далеко от тепла и
света. Жизнь - это вам не миска вишни. Она водит кругами, с горки да в ямку.
Что-то находишь, что-то теряешь. Она сглаживает, она выравнивает. Как
аукнется, так и откликнется. 1066, 1789, 1945. У меня великолепный словарный
запас (монада, ретрактильный, некрополь, палиндром,
антидизистеблишментарность), и я легко владею всеми правилами грамматики.
Апостроф во фразе "Please Respect Owner's Rights {"Пожалуйста, уважайте
права владельца" (англ.). От перестановки апострофа меняется число:
owners' - владельцев.} не на том месте. (И на плакате на Шестом шоссе
"Rogers' Liquor Locker" {"Крепкие напитки Роджерса" (англ.). А если Roger's,
то было бы "Крепкие напитки Роджера" (не фамилия, а имя).} - тоже.) За
исключением слов, обозначающих движения или процессы, которые мне всегда
хочется поставить в кавычки ("давать", "падать", "есть", "испражняться"),
письменная речь вполне осмысленна, в отличие от устной. Еще анекдот: "Она
звонит и говорит: "Приезжай, дома никого". Ну, я приезжаю, и что же вы
думаете? Дома никого". Марс - бог войны у римлян, Нарцисс влюбился в
собственное отражение - в собственную душу. Если когда-нибудь соберетесь
заключать сделку с дьяволом и он захочет что-нибудь взять взамен - не
давайте ему свое зеркало. Только не зеркало, оно - ваше отражение, ваша
копия, ваш тайный совладелец. К чести дьявола надо сказать, что он всегда
действует по собственной инициативе, а не просто выполняет чьи-то приказы.
Тода Френдли нельзя обвинить в любви к своему отражению. Напротив, он
его видеть не может. Он приводит себя в порядок на ощупь, бреется
электробритвой, а стрижет себя жуткими кухонными ножницами. Бог его знает,
как он выглядит. В доме, понятно, есть несколько зеркал, но он никогда в них
не заглядывает и не останавливается перед ними. Порой мне удается что-нибудь
увидеть в затененной витрине магазина; да еще, бывает,- искривленный
промельк в ноже или никелированном кране. Надо сказать, что любопытство мое
сильно охлаждается боязнью. Его тело отнюдь не вдохновляет: кожа на тыльной
стороне рук покрыта пятнами, торс облачен в обвислую плоть, пахнущую
курятиной и мятой, про ступни и говорить нечего. Мы встречаем на улицах
Уэллпорта старых американцев - бочкообразных дедов и кряжистых морских
волков, они "чудесно выглядят". Тод совсем не чудесно выглядит. Пока что
нет. Он пока еще весь разбитый, согбенный, боязливый и пристыженный. А его
лицо? Однажды ночью, в перерыве между кошмарами, он доковылял до темной
ванной и стоял, ссутулившись, над раковиной, чувствуя себя потерянным и
потерявшим себя, стараясь успокоиться, пытаясь водой из-под крана унять