"Борис Ельцин. Президентский марафон (мемуары)" - читать интересную книгу автора

Борис, ты взял дипломата, который будет хорошо обманывать журналистов". Я
потом часто вспоминал эту его вроде как случайную шутку... Сергею
Владимировичу и впрямь приходилось иногда очень нелегко на его службе.

23 декабря я вернулся в Кремль - на две недели опередив самый
"ускоренный" график, составленный врачами. Все окружающие обратили внимание
на то, как я похудел и как легко стал двигаться. Действительно, не ходил, а
бегал. Стал гораздо быстрее говорить. Сам себя не узнавал в зеркале. Другой
вес, другое ощущение тела, другое лицо.
Было такое чувство, будто вернулся из долгой командировки. Почти
физически переполняло нетерпение, желание работать. С этим чувством вышел к
телекамерам, сказал: "Что в стране творится! До чего дошли... " А страна
ведь была ровно та же самая. Просто у меня было удивительное ощущение: я -
другой человек! Я могу справиться с любой проблемой!
За всеми делами незаметно приблизился Новый год.
Хотелось видеть не только привычную кремлевскую обстановку, а просто
людей на улице: что они делают, как готовятся к празднику. Было очень
легкое, светлое, искрящееся чувство времени.
"Заеду в магазин, куплю внукам игрушки", - подумал я.
По дороге с работы заехали в магазин "Аист" на Кутузовском проспекте.
Меня окружили продавцы, хором что-то предлагали, рассказывали. В игрушечном
магазине я не был сто лет. Господи, до чего же здесь хорошо! Сколько всего
для ребятишек, на любой вкус, были бы деньги...
Купил огромную детскую машину для Глеба - очень люблю большие подарки.
Чтобы сразу была реакция, удивление: вот это да!
31 декабря поехал на "елку". Так мы между собой называем торжественный
прием в Кремле, который устраивает обычно Юрий Михайлович Лужков.
Врачи очень не советовали ехать. Наина тоже была против. Я никого не
послушался. Дал команду помощникам: готовьтесь.
Дорога до Кремля знакомая, недлинная. Кортеж несется сквозь
принаряженную, сверкающую Москву. Ну вот, хоть почувствую праздник.
... С первых секунд в Большом Кремлевском дворце испытал какие-то
новые, для себя необычные чувства. После долгого отсутствия я почти
физически ощутил на себе тысячи внимательных взглядов. Чувствительность,
оказывается, после операции совсем другая. Как будто кожа стала тоньше.
Этого я не предполагал...
Наверное, за долгие годы жизни в публичной политике вокруг тебя
появляется какая-то невидимая броня. Ты ко всему привыкаешь - к спинам
охранников, к постоянному врачу, который дежурит где-то рядом, к толпам
людей, к пожиманию сотен рук, к ауре ожидания, которая тебя сопровождает, к
пространству, которое вокруг тебя всегда должно оставаться пустым. Привычка
спасает от неловких движений или слов.
Оказывается, после операции эту привычку я на какое-то время утратил.
Появилось совершенно незнакомое чувство - неудобно, неловко, все смотрят. С
трудом взял бокал шампанского, простоял положенное время, произнес речь.

А через несколько дней после Нового года я пошел в баню.
Пытался убедить себя: все, хватит лазарета, я нормальный человек. Езжу
на работу, пью шампанское, хожу в баню. Пришел, разделся. А баня еще не
нагрелась...